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Y  OTRAS  poesías,  NACIONALES  Y  DIVERSAS 
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A  mi  me  pusieron  Pedro 
Yo  después  me  puse  Juan. 
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Ascrceumque  cano  romana  per  oppida  carmen 

Vergilio. 
Triunfante  con  el  nuevo  verso  Ascreo 
Por  los  romanos  pueblos  me  paseo. 

Source  limpide  et  solitaire 
Oü  V  oiseau  seu  se  desaltere 
En  quittant  les  plaines  da  del. 
Ch.  Loyson. 

Pm-a,  escondida  fuente 

Que  el  mundo  todo  ignora, 

Y  cuya  soledad,  cuyo  misterio 

Solo  el  pájaro  explora. 

Cuando  del  cielo  ardiente 

Se  precipita  en  pos  de  refrigerio. 


^ 


CÜLOCAOIOS  DE  LAS  LAMINAS. 


Retrato en  el  frontispicio. 

Lima frente  á  la  pág.     18 

Arona „  „       218 

Pare  des  taurcaiix  * „  „        227 

Gómez ,,  ,1       258 


*  Esta  vista  representa  el  Patio  de  la  hacienda  de  Arona,  figu- 
rada ya  en  la  página  218,  por  lo  cnal  el  autor  creyó  que  no  necesi- 
taba letrero,  y  remitió  el  modelo  en  blanco;  pero  el  litógrafo  pari- 
siense pensó  de  otro  modo:  pensó  que  uu  artista  francés !  un  honi- 
ine  d'esjyrit!  un  Sorrieu!  no  podía  ejecutar  un  trabajo  sin  bautizar- 
lo; j  bautizó  esta  lámina  en  su  idioma  extranjero,  y  con  un  nom- 
bre caprichoso  é  inconveniente  como  el  de  Pare  des  taureaux. 

Lo  que  no.  hicieron  los  Búrbaros,  lo  hicieron  los  Barberinos, 
decian  los  italianos  aludiendo  á  una  familia  que  causó  mas  daño  á 
las  antigüedades  romanas  que  las  mismas  huestes  de  Atila.  Asi  en  el 
caso  presente,   lo  que  no  hizo  la  ignorancia,  la  mala  voluntad,  la 

mala  inteligencia,   {mal-entcndu)  el  error,  la  equivocación 

Lo  hizo. ¡POR  SoRRiBü!  ¡quk'n  lo  crceríal 

¡La  antojadiza  eharlalaneríal 


PROLOGO. 


Yo  soy  el  perspicaz  marfin  del  río, 

El  pájaro  soy  yo  camaronero 

Que  á  orillas  sin  cesar  del  nombre  mió, 

Al  pececillo  transeúnte  espío 

Hasta  que  es  de  mi  pico  prisionero. 


>]Sr  acreditado  periódico  de  Chile,  "El 
|S  Ferrocarril"'  de  Santiago,  reproducien- 
do la  composición  titulada  ''La  Costa" 
que  figura  al  frente  de  este  volumen,  y 
que  habia  sido  publicada  poco  antes  en 
'El  Comercio"  de  Lima,  se  dignd  en- 
cabezarla con  las  siguientes  palabras: 
"Una  poesía  peruana. — Ningún  género  de 
poesía  es  mas  difícil  que  el  descriptivo,  ninguno 
tampoco  menos  brillante;  pero,  al  mismo  tiem- 
po, ninguno  está  llamado  á  poner  mas  en  eviden- 
cia las  verdaderas  dotes  del  poeta  que  ese  traba- 
jo de  calco  sobre  la  naturaleza  en  que  es  preciso 
trasladar  ésta  por  la  magia  del  estro,  y  al  mismo 
tiempo  de  la  árida  verdad  de  las  cosas  reales  á 
las  impresiones  y  al  juicio  del  lector.  Recorrien- 


^vi- 
Jo  los  diarios  de  Lima  hemos  encontrado,  como 
una  perla  perdida  en  arenas,  una  de  esas  com- 
posiciones que  revelan  un  espíritu  enteramente 
orio-inal.  Ella  es  debida  á  la  pluma,  conocida  en 
Chile  y  popular  en  el  Perú,  del  distinguido  joven 
Pedro  Paz-Soldan  y  Unánue,  nieto  del  célebre 
sabio  del  último  nombre,  y  quien,  bajo  el  seudó- 
nimo de  J-uan  de  Arona,  ha  dotado  á  su  patria  de 
varias  obras  notables. 

"El  género  que  cultiva  el  señor  Paz-Soldan 
Unánue  es  tanto  mas  interesante  cuanto  que  es 
mas  raro.  En  América  solo  hay  poetas  líricos, 
como  Mármol,  Lozano,  Matta  y  otros.  La  poesía 
descriptiva  solodebe  á  Bello  algunos  temas  ó  con- 
tribuciones como  su  famosa  silva  á  la  Agricultura 
de  la  Zona  tórrida,  composición  acabadísima  por 
mas  que  no  sea  brillante. 

"Alentamos  al  señor  Paz-Soldan  Unánue  en  su 
cari'era,  y  no  dudamos  qae  el  Perú  encuentre  en 
él  su  verdadero  poeta  nacional,  sin  las  chocantes 
vulgaridades  de  Terralla,  ni  la  amargura  cruel 
é  irónica  del  clérigo  Larriva." 

Estas  palabras  indujeron  al  autor  de  este  libro 
á  pensar  en  un  prdlogo,  en  que  hasta  entonces 
no  habia  pensado,  crej^endo  que  eran  inútiles  las 
discusiones  de  un  discurso  preliminar,  en  una 
tierra  en  donde  no  hay  público:  en  donde  la  di- 
ferencia entre  lo  publicado  y  lo  inédito  están  in- 
significante, que  se  dá  á  luz  un  libro  y  parece 
que  siguiera  inédito.  La  ohra-libro  no  circula  si- 
no en  el  pequeño  espacio  en  que  ya  habia  ó  po- 
dia  haber  girado  manuscrita;  y  los  afanes,  gastos, 
zozobras  y  esperanzas  de  una  publicación  resul- 
tan inútiles.  Si  la  nueva  obra  levanta  algún  pe- 
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qucño  i'Uinoi",  este  no  ilustra  ni  al  autor  ni  al  pú- 
blico, porque  se  reduce  á  susurrar  que  la  obra  es 
■'buena,  sublime,  magnífica,"  ó  que  ''no  sirve  pa- 
ra nada'"  y  c[ue  su  autor  es  un  candido.  Elogios 
6  insultos  que  no  analizan,  que  no  se  justifican, 
y  que  lo  mismo  pueden  aplicarse  á  un  Tratado 
de  Astronomía  que  á  una  Lista  de  Toros. 

Falta  enteramente  la  crítica  para  juzgar  á  los 
libros  como  para  apreciar  á  nuestros  hombres;  y 
por  esto  llaman  valiente  al  que  no  es  sino  mozón 
y  Uso:  y  su  fama  eclipsará  á  la  del  Cid  Campea- 
dor si  en  plena  calle  de   Mercaderes  osa  aplicar 
un  papirote  aun  quidam.  Vanidoso  al  que  es  dig- 
no y  no  transige  con  mata]¡)erros;  hueso  al  que  es 
moderado;  charlatán  al  que  es  a^to  para  todo;  'ina- 
lo  al  que  hace  justicia,  y  el  gran  Don  Pedro  ha- 
bría sido  para  todos  el  cruel,  mas  para  nadie  el 
justiciero.   Ocioso  al  que  solo  se  ocupa  de   artes, 
letras  6  ciencias,  y  no  de  i^oUtica;  y  en  general  á 
todo  el  que  no  trabaja  visiblemente.  Y  aunque  á 
la  verdad  el  número  de  ociosos  es  considerable 
en  Lima,  nuestra  existencia  es  tan  afiebrada,  y 
nuestro  tiempo  tan  mal   distribuido,  que  el  pro- 
verbialmente  ocioso  limeño  no  conoce  los  ocios, 
los  dulces  ocios  de  la  laboriosa  Europa,  ni  ha  sa- 
boreado jamás  los  loisirs  y  los  leisures  tan  gusta- 
das por  ingleses  y  franceses  mas   activos  que  él. 

Nos  agitamos  sin  tener  negocios; 

Hay  mucha  ociosidad,  pero  no  hay  ocios. 

Mas  no  nos  salgamos  del  asunto.  Esta  falta  de 
equidad  y  precisión  en  las  apreciaciones  persona- 
les, acompaña  también  á  las  críticas  bibliográfi- 
cas; y  asi  vemos  ppner  en  una  misma  balanza  un 
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esci'ito  de  D.  Felipe  Pardo,  y  un  escrito  de .  .  .  . 
mejor  será  que  no  sigamos. 

Ello  es  que  al  hablar  de  lo  que  escribid  A  y 
de  lo  que  escribió  Z,  de  lo  correcto  y  de  lo  incor- 
recto se  asegura  igualmente  que  está  honüo.  N"o 
debe,  pues,  decirse  que  entre  nosotros  la  crítica 
es  mala  d  buena,  sino  que  la  crítica  no  existe; 
que  el  público  es  favoi^able  d  adverso,  sino  que 
no  hay  público.  Así  como  para  el  individuo  hay 
ociosidad  y  no  hay  dcios,  para  el  libro  hay  critico- 
nes pero  no  hay  crítica. 

¿Y  qué  diremos,  aunque  esto  pase  de  digresión, 
de  las  ideas  errdneas  en  cuanto  á  corrección  de 
estilo?  Todo  el  mundo  entre  nosotros  se  cree  juez 
en  tan  delicada  materia;  siendo  así  que  si  la  ar- 
monía, el  fuego  y  lo  pintoresco  de  un  estilo  pue- 
den ser  sentidos  por  cualquier  hombre  sensible, 
la  apreciación  del  estilo  verdaderamente  correc- 
to no  está  al  alcance  sino  de  los  muy  doctos.  Aquí 
no:  ¿quieres  adquirir  fama  de  escritor  puro,  cas- 
tizo y  conocedor  del  habla  castellana? 

No  tienes  mas  que  zurcir  á  tus  mal  coordina- 
das frases  alguno  que  otro  hispanismo  flamante 
exhumado  á  sano-re  fria  del  Diccionario  d  traido 
por  los  cabellos  desde  las  orillas  del  Manzanares; 
y  aunque  relumbre  y  resalte,  choque  y  disuene 
en  tu  provinciano  estilo  como  un  parche  de  púr- 
pura en"  un  pantalón  de  á  doce  reales,  el  público 
te  aplaudirá  y  te  comparará  á  Larra  y  á  Viller- 
gas,  y  no  sin  razón,  porque  en  el  vocabulario  de 
uno  y  otro  habrás  hecho  tu  agostillo. 

'No  me  digas  mozón  ni  Uso,  dime  chulo;  no  me 
hables  de  la  imlperia  sino  del  T¡entorrillo;  no  me 
llames  M?i  buen  joven  uno  nw  rjaaj) o  chico.  Sobre 
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todo,  giKirra  á  muerte  al  verbo  tomar  y  uso  ex- 
clusivo del  verbo  coger.  No  me  tomes  nada,  ni  la 
sopa;  cógelo  todo,  hasta  el  baño;  y  cuando  á  él  fue- 
res y  te  preguntaren  responde:  voy  á  coger  un 
baño. 

De  este  modo,  aunque  la  construcción  de  la 
frase  sea  antigramatical  y  bárbara,  aunque  le  fal- 
tes al  respeto  al  Diccionario  y  hables  la  lengua 
que  te  dé  la  gana,  como  diria  Iriarte;  aunque  el 
fondo  de  tus  escritos  sea  siempre  criollo  y  provin- 
ciano á  pesar  de  tu  conato,  el  público,  deslum- 
hrado por  tus  relumbrones  trasatlánticos,  no  ve- 
rá  nada,  y  te  aplaudirá  mas  que  á  otros  que  cons- 
truyen y  concuerdan  mejor  que  tú,  pero  que  in- 
curren en  el  grave  pecado  de  usar  ciertas  voces 
indígenas,  sea  por  ser  mejor  entendidos  y  gusta- 
dos, sea  por  imprimir  un  sello  especial  á  sus  es- 
critos y  á  la  literatura  de  su  pais,  y  diferenciarla, 
sin  bastardearla,  de  la  española. 

Sigue  esta  receta  y  aunque  no  pasarás  de  un 
seudo-purista,  tu  estilo  será  admirado.  De  lo  con- 
trario, si  escribes  en  peruano,  en  criollo,  aunque 
subrayes  religiosamente  todos  tus  peruanismos, 
te  llamarán  chabacano,  desaliñado,  muy  incor- 
recto, y  se  dirá  de  tí  que  no  tienes  estilo^  preci- 
samente porque  lo  tendrás  muy  propio  y  muy 
tuyo. 

Hecha  esta  salva  real  de  paradojas  aparentes, 
demos  alivio  al  lector  y  entremos  á  hablar  de  es- 
te libro  á  aquellos  que  puedan  leerlo. 

Los  Cuadros  y  Episodios  Peruanos  van  dividi- 
dos en  tres  partes,  habiéndose  consultado  la  dis- 
tancia de  tiempo  y  lugar  que  ha  mediado  entre 
ellas,  al  menos  entre  la  primera  y  las  posteriores, 


mas  bien  que  la  diferencia  que  pudiera  haber  en- 
tre una  y  otra,  que  no  es  bastante  considerable 
para  justificar  esta  división,  á  no  ser  que  se  atien- 
da á  la  necesidad  de  dar  alg-un  descanso  en  la 
lectura,  y  al  método  generalmente  seguido  en 
toda  obra  de  alguna  extensión. 

Gran  parte  de  la  primera  fué  escrita  en  Paris, 
en  1861,  bajo  la  impresión  de  apasionados  re- 
cuerdos de  la  patria,  y  concluida  en  Grecia  en 
una  forzada  residencia  de  dos  meses  que  el  autor 
tuvo  que  hacer  en  Atenas.  Esta  parte  es  ya  cono- 
cida del  público  pues  figura  al  fin  de  nuestros 
"Ensayos  Poéticos"  (Ruinas,  Paris,  1863).  La 
segunda  y  tercera,  que  hoy  agregamos,  han  si- 
do escritas,  en  su  totalidad  casi,  en  una  hacienda 
del  valle  de  Cañete,  con  la  Naturaleza  y  una  se- 
rie de  escenas  originales  al  frente. 

No  faltará  quien  diga,  si  es  que  no  se  ha  dicho 
ya,  que  á  pesar  de  su  pomposo  título  de  Cuadros 
y  Episodios  Peruanos,  estos  versos  no  merecen 
.  otro  que  el  de  Cuadros  y  Episodios  Cañetanos. 
Si  se  adoptaran  tan  mezquinos  principios,  ningu- 
na nación  del  mundo  contarla  con  obras  nacio- 
nales; y  las  novelas  de  Walter  Scott  serian  esco- 
cesas y  no  inglesas;  las  de  Fernán  Caballero  an- 
daluzas j  no  españolas;  y  las  de  mas  de  un  es- 
critor francés  de  nota  serian  parisienses  y  no 
francesas. 

En  cuanto  al  largo  y  prosaico  título  de  estos 
versos,  naturalmente  se  nos  ocurrid  lo  mismo  que 
el  género;  y  sin  saber  cdmo  empezamos  á  escri- 
bir Cuadros  y  Episodios  Peruanos,  y  sin  saber 
cdmo  los  titulamos  así.  Por  consiguiente,  si  en 
la  una  6  la  otra  cosa  nos  hemos  equivocado,  ha- 
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bremos  errado  con  nuestra  naturaleza,  pero  no 
con  el  artificio;  y  somos  de  los  que  preferimos  un 
error  ing^énuo  á  un  acierto  sabiondo. 

Estos  versos,  este  género  de  literatura,  son  el 
resultado  de  una  inspiración  espontánea  é  irre- 
sistible, una  necesidad  de  nuestro  carácter.  ISTos 
hemos  hecho  escritores  nacionales  por  vocación 
y  no  por  especulación. 

En  estos  Cuadros  y  Episodios  hay  cierta  pro- 
porción y  orden  que  tampoco  han  sido  estudia- 
dos. En  la  Introducción,  el  autor,  arrebatado  en 
las  alas 

"De  su  diseminada  inspiración," 

se  cierne  á  lo  largo  de  la  costa  peruana  y  la  abar- 
ca en  toda  su  extensión  á  vuelo  de  pájaro.  En  la 
primera  parte  se  circunscribe  á  un  espacio  de 
treinta  leguas  comprendidas  entre  Lima  y  uno 
de  nuestros  valles  del  sur;  y  finalmente  en  la  se- 
gunda y  tercera  parte  ha  concluido  su  viaje,  ca- 
prichoso, diseminado,  y  reposa  en  Cañete  á  la  som- 
bra de  los  cañaverales  y  de  los  sauces. 

En  todo  el  camino  no  hemos  oido  la  voz  de  un 
pájaro:  aquí  van  á  deleitarnos,  las  cuculíes  con  sus 
roncos  arrullos ;  los  alborozados  chaucos,  mas  que 
con  su  canto,  con  su  simpático  alborozo;  los  colo- 
rados pichis,  con  sus  gorgeos  de  lejanía  y  sole- 
dad; y,  por  último,  los,  juilipíos,  de  melodiosa  é 
incesante  nota,  reyes  de  los  pájaros  de  Cañete  y 
de  nuestros  versos. 

En  la  primera  parte  todo  es  movimiento  y  vi- 
da, y  las  escenas  6  episodios  superan  á  los  cua- 
dros: en  la  segunda  y  tercera  todo  es  inmovili- 
dad, la  muerte  bella  de  la  naturaleza,  y  los  cua- 
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dros  6  descripciones  se  sobreponen  á  los  episo- 
dios. JSTo  sabremos  decir  de  donde  nace  este  con- 
traste: mientras  tanto  estas  suplen  lo  que  falta  á 
aquellas  y  vice-versa,  y  el  conjunto  justifica  el 
doble  título  de  Cuadros  y  Episodios. 

En  general  el  autor  se  ha  dedicado  á  pintar  á 
la  naturaleza,  salvo  en  alguno  que  otro  artículo 
de  los  que  van  al  fin  de  la  tercera  parte,  en 
los  cuales  ha  trazado  lo  que  verdaderamente  se 
entiende  por  cuadros,  esto  es,  la  pintura  de  las 
costumbres. 

Aun  en  las  "Jaculatorias"  y  en  las  "Poesías 
Diversas"  (en  la  titulada  "Tierra  y  Mar"  por 
ejemplo)  que  terminan  el  libro,  se  inspira  frecuen- 
temente en  ella.  Pero  en  los  Cuadros  y  Episodios 
la  naturaleza  peruana  6  por  lo  menos  cañetana, 
ha  sido  su  única  maestra,  su  única  escuela,  su  so- 
lo guia  y  su  ídolo  exclusivo.  A  ella  debemos  lo 
bueno  y  lo  malo  de  nuestros  versos;  y  siguiéndo- 
la á  sus  recintos  mas  inaccesibles  hemos  tratado 
de  esparcir  animación  y  encanto  en  sus  mas  soli- 
tarias escenas.  Ora  pintando  á  el  agua  que  fluye 
dulcemente 

"Bajo  la  fria  y  umbrosa 
Selva  de  carrizo  verde" 

ora  á  los  sauces,  que  movidos  por  el  viento,  se  in- 
clinan y  se  balancean  sobre  ella  como  para  decir- 
le "adiós";  mientras  que  la  corriente,  siguiendo 
su  rápido  curso  á  la  inmensidad, 

"Del  huésped  de  su  ribera 
Agradeciendo  el  adiós. 
Bebe  le  dice  y  prospera" 
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como  si  á  su  "adiós"  contestara  con  un  sentido 
''Farewdiy 

Uno  por  uno  podriamos  ir  señalando|los  luga- 
res topográficos,  6  sean  fuentes  naturales,  donde 
hemos  bebido  cada  verso,  cada  imagen,  cada  pa- 
labra. Al  contemplar  el  verdor  lozano  de  mas 
de  uno  de  nuestros  yucales,  se  nos  vino  á  la  me- 
moria la  imagen  de  un  sueño  apacible,  la  imagen 
de  la  adormidera,  y  dijimos: 

^'YAjViQ.2l  dormido  y 

La  voluble  ajilidad  del  agua  al  aproximarse  al 
sitio  donde  se  estanca  nos  suministra  estas  expre- 
siones, que  pusimos  en  boca  de  una  muger  apa- 
sionada: 

"Yo  seguia  tus  aguas  ¡ay  Dios! 
Mas  alegre  que  el  agua  corriente 
Que  del  quieto  remanso  va  en  pos." 

Algunas  figuras  de  la  Introducción  y  poesías 
siguientes,  mejoradas  por  ingenios  mas  perfectos 
que  el  nuestro,  podrían  servir  de  principio  á  una 
Mitología  Peruana;  6  si  el  tiempo  de  las  fábulas 
ha  pasado,  á  un  repertorio  de  imágenes  naciona- 
les, á  un  Oradus  ad  Parnassum  de  epítetos  perua- 
nos, á  un  tesoro,  en  fin,  de  literatura  propia,  que 
nos  falta,  donde  podrían  irse  inspirando  nuestros 
nacientes  poetas,  que  aun  no  han  tratado  de  em- 
beberse en  este  manantial,  ó  por  desconocerlo,  ó 
por  falta  de  caminos  para  dirigirse  á  él. 

Los  Faunos,  Silvanos,  Hamadrías  y  líáyades 
creados  por  la  imaginación  de  los  griegos,  les 
fueron  indudablemente  sujeridos  por  los  rumo- 
res de  su  risueña  naturaleza.  Nosotros  mismos  al 
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discuiTir  con  la  escopeta  al  hombro  por  los  de- 
siertos cañaverales  de  Cañete,  nos  hemos  deteni- 
do mas  de  una  vez  para  decirnos  con  estupefac- 
ción: 

El  viento  cuando  pasa  por  las  cañas 
Forma  voces  extrañas. 

Por  una  ilusión  análoga  hemos  prestado  voz  al 
agua,  y  hablando  del  ^silencio  de  una  noche  ca- 
ñetana,  hemos  dicho: 

'  'Siendo  tan  hondo  el  silencio, 
Tan  universal  la  calma, 
Que  con  cascado  susurro 
Solo  tiene  voz  el  agua." 

También  hemos  tratado  de  hacer  sensibles  las 
indecisiones  de  nuestra  atmosfera  por  medio  de 
copiosas  imágenes  en  los  dos  romances  titulados 
"Panorama  azul" — "Panorama  turbio." 

Volviendo  á  la  Introducción,  6  sea  "La  Costa," 
el  anciano  de  frente  taciturna  que  colocamos  en  la 
cumbre  de  la  cordillera  haciendo  la  desigual  re- 
partición de  las  aguas,  y  el  himno  que  los  rios  en- 
tonan al  Genio  de  los  llanos  al  verse  fuera  de  las 
estrecheces  de  las  quebradas,  son  creaciones  de 
gusto  griego,  y,  como  ya  hemos  iniciado,  princi- 
pios de  Mitologia  Peruana.  El  jpeine  de  oro  que  la 
Madre  de  \las  Aguas,  en  la  región  de  los  hielos, 
maneja  en  los  estíos  y  con  el  cual 

"Suelta  dos  anchas  madejas 
Con  estrépito  sonoro" 

recuerda  algunas  imágenes  de  la  Iliada,  cuando 
nos  pinta  á  Apolo,  el  sol,  el  de  la  "resonante  alja- 
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ba,"  disparando  sus  certeras  flechas  sobre  las 
huestes  de  los  Dañaos. 

Xo  se  extrañe  el  modo  tal  vez  apasionado  con 
que  venimos  haciendo  un  análisis  minucioso  de 
nuestra  propia  obra.  Esta  pasión  es,  no  por  ella, 
sino  por  la  naturaleza  de  ella,  por  la  naturaleza 
peruana. 

íío  son  menores  los  títulos  de  este  libro  para 
ser  considerado  como  un  Grradus  ad  Parnassura 
peruano;  véase,  si  nd,  esta  larga  serie  de  califi- 
cativos, paráfrasis,  que  el  Gradus  latino  llama 
fraseología,  meras  expresiones,  cuadros  fugitivos, 
con  frecuencia  de  una  sola  palabra,  todo  deriva- 
do de  territorio  nacional:  "elyucal  dormido,'^  "'el 
coronado  palillo,''  "el  cjibizbajo  amancay,"  "el  pi- 
chibilin  hecho  ascua,^'  "el  azorado  vuelo  de  las  cu- 
culíes:'"' 

"El  friolero  tindío, 
Quejumbroso  parroquiano 
De  la  plajea  y  el  pantano, 
Del  charco  y  del  regadío.'' 

El  aromo,  con  su  ramaje  horizontal  y  su  tron- 
co inclinado,  ya,  formando  mesetas  verdes,  ya  pa- 
reciendo nadar  en  la  mitad  del  aire;  el  rastrojo  de 
un  cañaveral  con  su  aspecto 

"Desnudo,  calvo,  sin  color,  trivial." 

La  amarilla  retam,a,  los  guarangos  y  aromos^  los 
sauces,  el  sol  de  los  muertos,  los  pelmazos  de  muerta, 
a.rena.  de  nuestra  costa, 

"Yermos  que  angustian  el  alma, 
Que  aun  cuando  su  estéril  calma 
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Ostenta  líbico  sello, 

íío  los  abrevia  el  camello, 

Ni  los  refresca  la  palma. 

No  los  refresca  la  palma, 
Ni  aun  la  bienhechora  voz 
Del  ferrocarril  veloz 
Ha  interrumpido  su  calma." 

Observemos  de  paso  que  este  sencillo  epíteto 
de  veloz  aplicado  al  ferrocarril,  tiene  mucho  de 
ingenuo  y  primitivo.  ¿Cual  seria  la  exclamación 
de  un  salvaje,  de  un  hijo  de  la  naturaleza  al  ver 
por  primera  vez  desfilar  un  tren? — ¡Veloz! 

Las  expresiones  que  dejamos  enumeradas  ca- 
racterizan la  localidad,  son  su  expresión  mas  ín- 
tima y  harán  tal  vez  un  dia  aparecer  risueña 
nuestra  memoria  á  la  imaginación  de  los  futuros 
lectores. 

En  la  composición  titulada  "Revelación,"  que 
es  una  de  las  últimas  de  los  Cuadros  y  Episodios, 
el  autor  se  despide  de  Cañete,  y  posteriormente 
en  efecto  ha  trocado  el  poncho  por  la  levita,  el  po- 
tro chacarero  por  el  bastón  ciudadano,  la  vida 
rústica  por  la  vida  urbana,  habiendo  trasladado 
su  observatorio  de  los  cañaverales  y  sauces  de 
Cañete  á  la  calle  de  Mercaderes. 

En  la  titulada  "Fortunas  Cañetanas,"  que  figu- 
ra poco  antes  de  la  "R-evelacion,"  y  que  se  escri- 
bid por  aquella  misma  época,  manifiesta  ya  el  au- 
tor su  desprendimiento  y  despego  por  ese  géne- 
ro de  vida,  cuya  pérdida  no  solo  no  llorará  tal 
vez,  sino  que  oAin  le  será  motivo  de  júbilo,  cuando, 
perdido  su  corto  haber,  quede  reducido,  esto  lo 
suponemos  ahora,  á  Juan  Sin  Tierra  de  Arona. 
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Una  visita  al  fundo  paterno,  hecha  algún  tiem- 
po después  con  la  mira  de  reaclimatarse,  produ- 
jo el  resultado  sig-uiente: 

"Vano  fué  (dice  el  autor  en  uno  de  sug  artícu- 
los aludiendo  á  esta  tentativa)  volver  á  la  alque- 
ría de  sus  antepasados,  edén  pintoresco  de  que 
voluntariamente  se  habia  desterrado  él  mismo. 
Sus  perros,  en  otro  tiempo  inteligentes,  parecié- 
ronle ahora  inexpresivos;  sus  caballos  resabiosos, 
y  la  naturaleza  entera,  muda.  El  Tiempo,  6  mas 
bien  el  Desengaño,  habia  colgado  sus  feas  tela- 
rañas de  todos  los  objetos,  talado  los  campos  y 
desmantelado  las  habitaciones;  aunque,  si  como 
dice  Lamartine,  "el  espectáculo  está  en  el  espec- 
tador," me  adhiero  á  creer  que  las  verdaderas 
telarañas,  la  ruina  y  la  desolación,  mas  que  en 
los  objetos  que  le  rodeaban,  debian  estar  en  el 
alma  de  Mejistófeles. 

Al  penetrar  en  el  huerto,  en  aquella  misma 
huerta  cwj di  floridez  eterna  habia  cantado  poco 
antes,  al  repasar  guiado  por  su  memoria 


¡Tanta  emoción  risueña  6  dolorosa 
Como  se  transparenta  y  escudriña 
De  los  recuerdos  á  la  luz  piadosa! 


cada  planta  y  cada  árbol  no  le  pareció  sino  lo 
que  realmente  era.  Habíanse  desvanecido  aque- 
llos tiempos  fantasmagóricos  en  que  no  podian 
presentarse  á  su  despejada  imaginación  sin  el 
competente  cortejo  de  calificativos,  comparacio- 
nes y  transfiguraciones,  y  sin  desfilar  por  ella 
siendo  sucesivamente: 
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La  lechuga  gentil,  gótica  torre .... 

El  platanar,  Uiivplo  da  inmensas  naves 

El  verde  cristalino  de  la  parra 
Y  del  granado  la  encendida  flor. 

Otras  veces,  reuniendo  todos  sus  reeursos  men- 
tales en  un  solo  liaz  6  manojo,  formaba  el  siguien- 
te ramo  colosal  compuesto  de  un  conifero,  de  una 
trepadora  j  de  un  bomhax  seiba: 

El  ciprés  mustio,  que  sus  yertos  brazos 
Levanta  en  pos  del  estrellado  coro, 
La  granadilla,  que  en  flexibles  lazos 
Cuelga  en  las  ramas  sus  fanales  de  oro. 

Y  por  colmo  de  tanta  maravilla. 
Pasmo  de  las  humanas  criaturas, 
El  tronco  que  en  las  seibas  se  acuchilla 
Con  lonjitudinales  hendiduras. 

La  facultad  prismática  de  descomponerlo  todo 
embelleciéndolo,  habia  abandonado  ÁMefistófeles; 
y  por  todas  sus  articulaciones,  por  toda  su  san- 
gre, por  todo  su  ser  circulaban,  exquisitamente 
infiltrados,  los  hielos  de  la  vejez,  y  galopaban  los 
espíritus  de  la  muerte. 

Creíase  Mefistdfeles  en  un  vasto  cementerio: 
los  sauces  eran  cipreses,  las  tapias  tumbas  y  las 
huacas  y  colinas  otros  tantos  túmulos.  Al  recor- 
dar las  innúmeras  tierras  que  habia  recorrido  y 
lo  limitado  de  su  horizonte  actual,  al  confrontar 
su  brillante  ayer  nutrido  de  aspiraciones,  eon  su 
estéril  hoy  sin  mas  perspectiva  que  una  serie  de 
jyotreros,  pensaba  en  aquel  epitafio  de  Alejandro 
Magno  que  dice:  "Siete  pies  de  tierra  contienen 
al  (|uc  no  cupo  en  el  mundo."  O  bien  se  compa- 
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raba  á  un  árbol,  que  nacido  y  criado  en  el  inver- 
náculo, hubiese  sido  bruscamente  trasplantado  á 
orillas  de  una  carretera  traficada  y  polvorosa, 
donde  empolvado  y  enmarañado  no  se  reconocie- 
ra ni  él  mismo." 

Por  lo  que  precede  habrá  visto  el  lector  que  el 
autor  de  este  libro,  sintiéndose  con  mas  vocación. 
^or  el  momento  al  menos,  para  ser  Mefistófeles  de 
la  ciudad  que  Juan  de  Arona  del  campo,  trasladó 
su  máquina  fotográfica  de  Cañete  á  Lima,  como 
ya  ha  dicho:  y  aunque  en  los  primeros  tiempos 
sus  sentidos  no  ejercitados  sino  á  espiar  las  tra- 
vesuras del  agua,  el  vaivén  de  los  árboles  y  las 
variaciones  de  los  pájaros,  permanecian  embota- 
dos ante  los  movimientos  de  los  hombres  que  se 
ajitaban  á  su  alrededor  y  no  le  transmitían  im- 
presiones muy  distintas,  no  dejd  nunca  de  darse 
cuenta  cuando  el  que  hablaba  era  un  hombre, 
cuando  un  jumento. 

Así  como  aquel  pájaro  que  los  franceses  llaman 
martin  ptcheur^  los  españoles  martindelrio  ó  pes- 
cador y  nosotros  camaronero,  se  encarama  sobre 
el  palo  mas  avanzado  en  los  lugares  donde  con- 
fluyen muchas  aguas,  y  permanece  largas  horas 
solitario  atisbando  al  pececillo  transeúnte,  y  ape- 
nas lo  ve  pasar  culebreando  bajo  el  agua  se  lan- 
za como  una  saeta,  lo  trincha  con  el  largo  pico, 
lo  engulle  y  vuelve  á  su  puesto,  así  Mefistófeles  se 
hizo  la  sombra,  la  figura  ornamental  de  todo  lu- 
gar muy  concurrido,  y  abandonó  las  huellas  de 
Virgilio  por  seguir  las  de  Horacio. 

El  resultado  de  sus  pescas  6  pesquisas  ha  sido 
hasta  aquí  mas  prosaico  que  poético,  y  el  público 
conoce  ya  los  innumerables  artículos  trinchados 
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6  pescados  por  el  que  suscribe  en  las  encrucija- 
das de  Lima  y  en  los  recovecos  de  Chorrillos.  Di- 
chos artículos  no  forman  naturalmente  parte  de 
esta  colección.  La  parte  poética  pura,  segregada 
de  toda  prosa,  de  las  pesquisas  ciudadanas  de  Mar- 
tin, se  reduce  auna  que  otra  composición  que  el 
lector  encontrará  al  fin  de  las  "Poesías  Diversas," 
y  cuyo  número  no  pase  acaso  de  seis. 

Mnguna  de  ellas  está  relacionada  con  las  cos- 
tumbres, y  no  son  trofeo  por  lo  tanto  ni  de  Me- 
Jístófeles  ni  de  Martin  del  rio,  sino  del  patriota  que 
fué  á  beberías  á  nuestro  litoral  amenazado,  las 
unas ;  y  las  ^tras,  del  hombre  alguna  vez  sensible 
que  descendió  á  bucearlas  á  los  abismos  de  su 
corazón. 

El  que  al  principiar  la  segunda  parte  de  los 
Cuadros  y  Episodios  (pág.  125)  decia: 

"Si  con  lagos  y  con  árboles 
Ya  solo  te  preocupas, 

Y  el  alma  del  universo. 
La  animada  criatura. 
El  hombre  tu  semejante 
Tal  vez,  tal  vez  te  repugna; 
Si  es  tu  propósito  hablarnos 
De  la  cañetana  industria, 
¿Por  qué  no  empiezas  diciendo 
Canto  la  caña  de  azúcar?" 

puede  hoy  decir  al  contrario. 

Si  con  hombres  y  mujeres 
Ya  solo  te  preocupas, 

Y  los  lagos  y  los  árboles. 
Los  encantos  de  natura, 
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La  soledad  de  los  campos, 
Tal  vez,  tal  vez  te  repugnan ; 
Si  solo  bullicio  quieres, 
Si  solo  á  la  gente  buscas 
Y  andas  de  pesca  y  acecho 
En  donde  quiera  que  hay  bulla, 

¿Por  qué  en  vez  de  Arona  Juan 
O  de  Pedro  Paz-Soldan, 
Nombres  de  que  ya  me  río, 
No  te  firmas,  majadero. 
Pájaro  camaronero 
O  mas  bien 

Martin  del  Rio? 

Lima,  Setiembre  de  1867. 


J\]AN  DE  ARONA.* 


De  los  Esf  R<lios  Literarios  rte  I>.  Sageuio  Iiarrabure  Uuánue, 


¡.^v¿>-  JíTRE  los  pocos  ingenios  que,  con  mas  ó  menos  éxito, 
cultivan  las  bellas  letras  en  el  Perú,  figura  el  joven 
Juan  de  Arona. 

Antes  de  conocer  el  carácter  y  de  analizar  las  obras 
de  este  poeta,  séanos  permitido  dar  algTinos  apuntes 
biográficos.  La  misión  que  nos  hemos  impuesto  no 
se  reduce  exclusivamente  á  recoger  algauías  bellezas 
de  las  obras  del  autor,  coordinar  sus  principios,  des- 
cubriendo la  índole  especial  de  este  último  en  medio 
de  la  variedad  de  sus  producciones — también  debemos 
dar  algunas  noticias  sobre  su  vida:  de  este  modo  nues- 
tros apuntes  literarios  presentarán  á  los  lectores  ima 
reseña  menos  defectuosa,  im  cuadro  menos  imperfecto.  Creemos 
igualmente  que  el  que  se  propone  estudiar  las  obras  de  un  escritor 
contemfjoráneo,  debe  ser  lo  mas  conciso  posible  en  la  parte  biográ- 
fica: toca  á  los  que  se  dediquen  en  los  tiempos  venideros  al  examen 
de  nuestra  literatm'a,  avei-iguar  las  costuxabres  y  la  vida  jitivada  de 
los  poetas  de  algim  mérito,  á  fin  de  conocer  el  influjo  que  ellas  han 
tenido  en  sus  producciones. 

¿Por  qué  el  joven  cuyo  nombre  se  halla  al  frente  de  este  estudio 
ha  tomado  el  seudónimo  de  Juan  de  Arona  para  firmar  sus  poe- 
sías? ¿Ha  sido  esto  un  mero  capricho  del  autor,  ó  acaso  envuelve 
este  nombre  algim  significado  cpe  nos  conviene  conocer?  Llámase 
así  ima  hacienda  de  la  provincia  de  Cañete,  donde  el  poeta  ha  pa- 
sado los  primeros  años  de  su  vida  j  á  la  cual  debe  sus  mejores 


'  El  bardo  limeño  D.  Pedro  Paz-Soldan  v  Unánue  ha  publicado  eiis  obras  ha.io  el 
seudónimo  "Juan  de  Arona;"  en  nuestro  trábalo  debemos*  dar  ^preferencia  á  edte  últi- 
mo nombre,  bajo  el  cr.alcr  generalmente  conocido  oete  Ciícritor. 
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fomposiclones,  particularmente  en  el  género  descriptivo.  Al  publi- 
car sus  obras,  Juan  de  Ai'ona  lia  querido  pagar  un  tributo  de  reco- 
nocimiento al  sitio  pintoresco  donde  bebió  su  primera  inspiración. 
Nació  este  bardo  en  Lirca,  el  mes  de  Mayo  de  1839.  Habiendo  sa- 
lido muy  temprano  del  colegio,  Ai'ona  se  retiró  al  valle  de  Cañete, 
del  que  hablaremos  mas  adelante  por  hallarse  en  estrecha  relación 
con  las  producciones  de  este  escritor:  ahí  entre  el  silencio  y  la  sole- 
dad del  campo  recibió  algunas  lecciones  de  retórica  y  latinidad, 
mientras  consagi'aba  sus  horas  de  recreo  en  dar  cultivo  á  la  poesía. 
Aburrido,  sin  embargo,  de  esa  vida  monótona  y  animado  de  im  ai- 
diente  deseo  de  recorrer  el  mundo,  se  dirigió  á  Chile  y  luego  á  Eu- 
ropa. En  esta  época  permaneció  largo  tiempo  en  París  y  se  dedicó 
al  estudio  de  las  Leti-as,  no  solamente  asistiendo  á  las  lecciones  pú- 
blicas de  afamados  profesores  de  literatura,  como  Mr.  Patin  y  Mr. 
de  Girardin,  según  nos  lo  refiere  él  mismo  en  una  de  sus  obras,  sino 
empleando  ima'parte  del  tiempo  en  la  lectura  y  en  escribir  compo- 
siciones nacionales,  conforme  se  lo  peiTiiitian  sus  recuerdos:  los  lec- 
tores encontrarán  estos  ensayos  en  el  primer  volumen  de  poesías 
que  publicó  este  joven. 

Es  muy  digna  de  elogio  la  conducta  que  observan  algunos  perua- 
nos en  las  ciudades  mas  populosas  del  viejo  continente:  igual  obser- 
vación hicimos  al  analizar  las  obras  del  poeta  Althaus.  Porque  efec- 
tivamente, ¿qué  mejor  prueba  de  su  amor  al  estudio,  y  qué  mejor 
síarantía  puede  damos  un  compatriota  nuestro  de  que  supo  aprove-  ■ 
cüar  los  medios  de  ilustrarse  que  ofrece  nn  pueblo  como  ÍParis,  sino 
trayéndonos  nn  hermoso  libro  escrito  por  él,  sino  obsequiando  á  su 
jTatria  una  obra  de  mérito  de  la  qne  él  mismo  es  autor?  ¡Cuánto  no 
alimentaria  la  riqueza  intelectual  del  Perú  si  la  mayor  parte  de  nues- 
tros viajeros  imitasen  este  procedimiento! 

Después  de  recoi-rer  algunos  pueblos  de  Francia  é  Inglaterra,  Juan 
de  Ai'ona  se  dirigió  á  España,  é  indudablemente  que  este  viaje  á  la 
tierra  de  Cervantes,  á  esa  segunda  patria  que  encuentran  los  sud-ame- 
ricanos  en  medio  del  torbellino  em-opeo,  le  fué  muy  útil  en  su  car- 
rera. Las  herniosas  campiñas  de  Valladolid,  y  mas  que  todo,  la  ana- 
logia  de  las  costumbres  españolas  con  las  nuestras  y  la  identidad  de 
idioma,  arrancaron  algunos  acentos  armoniosos  á  la  lira  del  joven 
bardo:  su  musa  algo  triste  y  silenciosa  hasta  aquel  momento,  pare- 
ce animarse  y  adquirir  nuevo  brio  al  pisar  la  patria  de  nuestros  abue- 
los. ¡Qué  dulce  y  consolador  debe  ser  para  un  hispano-americano, 
y  particularmente  si  es  poeta,  ver  en  la  mitad  de  su  viaje  im  pais 
del  n-iisiuo  origen,  de  las  mismas  costumbres  y  aun  defectos  que  el 
suj'O;  encontrar  hombres  que  tienen  su  misma  sangre  y  hablan  su 
propio  idioma!  Por  eso  oimos  salir-  la  siguiente  exclamación  de  los 
labios  del  poeta: 

"Al  fin,  ¡oh  ninfa  hermosa! 

Al  fin,  ¡oh  musa  mia! 

Colora  la  alegría 

Tu  rostro  celestial: 

Al  fin  romper  te  miro 

Con  gozo  inexplicable, 

Tu  largo  y  espantable 

Silencio  sepulcral. '' 
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Y  continúa  mas  adelante: 

"Tus  fúnebres  ideas 

Veloces  se  retiran 

¿Es  dech-  que  te  inspiran 
Los  aires  de  Madrid?" 

Las  composiciones  producidas  bajo  este  sentimiento  de  alegi-ia  re- 
saltan por  cierto  gi'acejo  y  facilidad  de  estilo:  entre  ellas  figuran  En 
la  jyUigencia,  A  mi  3Iusa,  Granada  y  algunas  otras:  la  prime- 
ra nos  ofrece  una  rápida  é  ingeniosa  comparación  entre  los  caracte- 
res francés  é  inglés  y  el  español,  entre  las  comidas  que  dan  al  via- 
jero á  bordo  de  un  buque  inglés  y  las  esi^añolas:  la  tercera,  que  ex- 
plica el  modo  como  se  formaron  las  calles  de  Granada,  sobresale 
también  por  ese  tono  festivo,  "por  esa  facilidad  que  distinguen  las 
poesías  de  Ai'ona  dui-ante  su  permanencia  en  España. 

Después  de  haber  recomdo  varias  ciudades  de  Em-opa  y  algunos 
pueblos  de  Asia  y  África,  particulaiinente  el  Egipto,  donde  perma- 
neció algún  tiempo,  el  nuevo  escritor  regresó  á  Lima  á  principios 
de  1863:  como  resultado  de  sus  escursiones,  nos  trajo  un  libro  de  en- 
sayos poéticos  y  algunos  apuntes  de  costumbres  y  descripción  que, 
aiTCglados  después  por  el  mismo  autor,  han  sido  publicados,  aun- 
que no  en  su  totalidad,  en  uno  de  los  iDeriócUcos  de  Lima  que  gozan 
de  mas  crédito.  Ni  ha  dejado,  desde  que  volvió  de  Europa,  de  dar- 
nos algunas  pruebas  de  su  afición  á  las  bellas  leti'as:  el  Sr.  D.  B.  Vi- 
cuña Mackenna,  escritor  chileno  que  en  aquella  época,  1863,  tuvo 
ocasión  de  conocer  á  nuestro  vate,  dijo  en  una  de  sus  obras  refirién- 
dose á  éste  que  "era  un  joven  cuyas  prendas  de  corazón  y  de  inteli- 
gencia le  hacianuna  de  las  esperanzas  de  su  patria." 

Como  se  vé,  al  principio  de  su  caiTera  literaria  se  nos  presenta 
Arona  como  un  joven  que,  habiendo  salido  muy  temprano  del  cole- 
gio, se  consagra  con  entusiasmo  al  cultivo  de  la  poesía,  retirándose 
con  tal  propósito  á  la  soledad  de  una  hermosa  campiña,  después  de 
haber  hecho  algimos  viajes  á  Chüe,  á  Em-opa,  Asia  y  África,  se  pre- 
senta entre  nosotros  dando  á  conocer  sus  felices  disposiciones  para 
la  literatrua,  y  solicitando  un  puesto  entre  las  musas  peruanas. 

n. 

¿Cuál  es  el  carácter  de  Juan  de  Arona?  ¿Cuáles  sus  obras?  Antes 
de  detenernos  á  examinar  sus  producciones,  procuremos  conocer  el 
primero  é  indicar  las  segundas. 

La  descripción  del  hermoso  valle  donde  ha  ¡oasado  sus  primeros 
años,  ó  de  una  comitiva  de  chalanes  que  cabalga  alegi'emente  i:)or 
un  camÍQO  de  la  costa,  la  crítica  de  las  costumbres  derpueblo,  y  en 
fin,  la  traducción  de  algún  poeta  latino  en  verso  castellano — tales 
son  los  títulos  que  cuenta  este  joven.  Su  carácter  es  alegi'e  é  inquie- 
to: ya  con  su  risa  franca  é  inofensiva,  ó  bien  con  su  estüo  satíilco  y 
picante,  ora  pintándonos  su  apasionado  amor  por  una  joven,  ora 
mostrándose  enemigo  implacable  de  las  mugeres,  y  viendo  siempre, 
aim  las  cosa  mas  graves,  por  un  lado  débil  }•  ndículo,  Juan  deAi'O- 
na  simboliza  el  fervor,  la  vivacidad,  la  inconstancia  cíe  la  juventud. 
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"tíu3  versos,  ha  dicho  uii  escritor,  le  muestran  mucho  menos  joven 
de  lo  que  sus  juveniles  años  le  hacen  materialmente. ".(1) 

Debemos  establecer  una  diferencia  para  conocer  mejor  este  genio 
de  niño.  Ai'oua  no  posee  la  ardiente  fantasía,  el  numen  potente  y 
seductor  del  poeta  que  canta  el  abandono  á  los  placeres  del  mundo 
y  el  bullicio  desacorde  de  los  festines:  su  musa  traviesa  y  retozona 
ensayará  inútilmente  sus  alas  en  el  género  filosófico,  y  en  vano  pre- 
tenderá elevarse  á  las  regiones  sublimes  del  sentimiento;  no  es  el 
poeta  entusiasta  que  en  los  dias  en  que  se  celebra  el  aniversario  de 
nuestra  independencia,  canta  las  hazañas  de  nuestros  abuelos  y  las 
glorias  de  la  patria — es  el  esciitor  satírico,  burlón,  jovial,  y  cuya 
fuerza  consiste  sobre  todo  en  hallar  á  primera  vista  el  lado  ridículo 
de  los  hombres  y  las  cosas.  Tiene  en  mucho  grado  lo  que  los  fran- 
ceses designan  por  medio  de  la  palabra  esprit,  equivalente  á  lo  que 
nosotros  llamamos  chisjjcc:  algo  de  la  gracia  particv\lar  de  Fígaro, 
sin  poseer  la  severidad  con  que  á  veces  revestía  sus  escritos  este  li- 
terato español.  Es,  en  una  palabra,  un  tipo  esencialmente  limeño 
entre  los  poetas  sud-americanos. 

Pero  un  poeta  de  este  carácter  difícilmente  podia  convenirse  en  un 
círculo  estrecho,  en  fijarse  solo  en  dos  ó  tres  objetos  determinados. 
¿Cómo  es  posible  que  el  aiToyo  que  brota  en  la  falda  de  una  colina 
se  conserve  quieto  y  no  recorra  el  campo  retozando  bullicioso  entre 
las  piedi'as  y  las  flores?  Juan  de  7^'ona  no  se  ha  fijado  precisamente 
en  un  género  determinado  de  poesía,  sino  que  ha  cultivado  varios  á 
un  mismo  tiempo,  y  su  inspiración  se  ha  desparramado  en  mil  ob- 
jetos diferentes. 

Creemos,  sin  embargo,  que  si  un  hombre  debe  tener  ima  sola  pro- 
fesión, en  todas  las  profesiones  como  en  literatura,  es  preciso  dedi- 
carse á  una  especialidad  y  continuar  en  ella  hasta  haberla  domina- 
do completamente;  proceder  en  sentido  contrario  equivale  á  dismi- 
nuir una  fuerza  que  es  tantas  veces  mayor  cuanto  maj^or  es  el  tino 
con  que  se  emplea.  Indudablemente  que  es  muy  reducido  el  núme- 
ro de  los  que  tienen  felices  disposiciones  para  todo.  Salvo  los  casos 
en  que  Juan  de  Ai-ona  se  dedica  á  la  pintm'a  y  á  la  crítica  de  las  cos- 
tumbres, ó  en  los  que  canta  inspirado  por  la  naturaleza,  su  voz  no 
entusiasma  ni  conmueve  á  los  lectores. 

Las  obras  que  ha  publicado  este  poeta  son  conocidas  en  Lima:  en 
1863  dio  á  luz  bajo  el  título  de  Ruinas  (2)  un  volumen  de  poesías 
que  contiene  sus  primeros  ensayos  desde  niño,  y  últimamente  ha 
llegado  á  nuestro  poder  un  libro  de  mas  de  trescientas  páginas  con 
el  título  de  Cuadros  y  Episodios  Peruanos:  (3)  El  primero  com- 
prende varias  composiciones  descriptivas,  algunas  de  sentimiento  y 
no  pocas  satíricas,  habiéndose  consultado  el  orden  cronológico  en 
la  publicación.  El  segimdo  se  halla  dividido  en  cuatro  partes:  la 
primera  contiene  la  relación  de  un  viaje,  hecho  por  el  autor,  desde 
Lima  al  valle  de  Asia,  cerca  de  Cañete,  un  paseo  á  la  fiesta  de  Lu- 
rin  y  una  composición  enteramente  caprichosa  titulada  "Episodio 
Limeño: "  la  segunda  y  tercera  se  compone  en  su  mayor  parte  de  cua- 
di'os  campestres  y  ami  de  costumbres:  la  cuarta,  finalmente,  es  una 

U)    "El  Comercio"  de  Lima ;  núm.  7795,  en  la  pcccion  "Bibliografía." 

(S)    París,  Librería  Espafiola.  calle  de  Favart,  2—1863. 

(3)    Lima,  Imprenta  do  "El  Nacional,"  calle  de  Mclchornialo  níun.  13» 
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serie  de  poesías  de  diversos  'géneros,  de  circunstancias,  y  que  ha- 
bian  sido  publicadas  anteriormente  en  los  periódicos  de  Lima.  Con- 
viene advertir  que  mientras  el  primero  de  los  dos  volúmenes  que  he- 
mos indicado  tiene  el  título  de  Ensayos,  el  segundo  que  compren- 
de composiciones  sueltas  y  de  cortas  dimensiones,  merece  figurar 
entre'los  libros  enteramente  nacionales. 

Sin  embargo,  al  hacer  una  lijera  comparación  entre  las  Ruinas  y 
los  Cuadros  y  Episodios,  quizá  encuentren  los  lectores  alguna  di- 
ferencia: en  aquel  mas  naturalidad,  mas  gracia  y  atractivo,  es  decir, 
mas  poesía:  en  este  mas  fecundidad,  pero  menos  genio  y  menos  ar- 
te. Mas  claro:  en  el  primero  se  revela  el  afán  que  muestra  un  joven, 
que  por  primera  vez  se  presenta  al  público  como  escritor,  porque  sus 
obras  tengan  el  mejor  éxito  posible:  en  el  segundo  hay  mas  abando- 
no, mas  confianza  en  sus  propias  fuerzas,  mas  descuido  si  se  quiere. 

Késtanos  hablar  de  otras  producciones  de  este  poeta. 

Durante  los  meses  de  Noviembre  y  Diciembre  de  1 866  y  princi- 
pios de  Enero  del  presente  año,  Ai'oua  ocupó  el  folletín  de  "El  Na- 
cional," periódico  de  Lima,  con  la  publicación  de  sus  apuntes  sobre 
viajes  y  de  algunos  artículos  de  costumbres:  las  Geórgicas  de  Virgi- 
lio traducidas  en  verso  castellano  y  una  parte  de  los  Cuadros  y 
Episodios  también  han  \dsto  la  luz  pública  en  ese  periódico.  En 
cuanto  á  la  relación  de  los  viajes,  Arona  ha  publicado  solamente  la 
parte  de  sus  apuntes  relativa  al  Cairo;  jDero  sabemos  que  este  joven 
consei-va  inédito  y  se  propone  dar  á  luz  bajo  el  mismo  título  con 
que  lo  ha  hecho  anteriormente,  es  decir,  Meonorias  de  un  Viaje- 
ro Peruano,  el  resultado  de  sus  excursiones  á  Damasco,  á  Constan- 
tinopla  y  Atenas,  é  igualmente  á  Italia,  Suiza  y  demás  países  que 
visitó  hasta  su  regreso  á  Lima.  . 

Al  hablar  de  las  últimas  producciones  de  Ai'ona,  hemos  dicho  que 
estas  aparecieron  en  "El  Nacional."  Los  empresarios  de  periódicos 
debían  imitar  la  noble  conducta  de  este  diario,  en  cuyas  columnas 
encuentra  la  juventud  amante  á  las  letras  un  vasto  campo  donde  co- 
locar toda  clase  de  producciones.  Aunque  los  empresarios  no  hacen 
sino  servir  al  público  aceptando  las  obras,  tanto  del  poeta  de  que  nos 
ocupamos  como  de  otros  muchos,  sin  embargo,  la  conducta  de  es- 
tos señores  es  digna  de  mención  y  de  la  gratitud  pública:  aquí  los 
periodistas  no  buscan  á  los  escritores  como  sucede  en  todos  los  paí- 
ses donde  el  talento  constituye  ima  fortuna,  sino  al  contrario,  el  au- 
tor de  ima  obra  literaria,  por  mucho  mérito  que  esta  encierre,  tiene 
regularmente  que  buscar  al  periodista,  suplicarle  y  aun  pagarle  el 
valor  de  la  inserción;  entre  tanto,  se  obsequia  á  los  lectores  un  ro- 
mance ó  tma  novelita  de  escaso  mérito. 

Aprovechando  la  luz  que  nos  suministran  las  obras  de  Arona  que 
hemos  mencionado,  procuraremos  analizar  algunas  composiciones, 
presentando  á  este  poeta  bajo  sus  diversas  faces,  es  decir,  como  des- 
criptivo, escritor  de  costumbres  y  satírico,  y  últimamente  como  tra- 
ductor. 

in. 

Juan  de  Ai'ona  posee  buenas  dotes  como  poeta  descriptivo. 
Sus  composiciones  se  distinguen  por  la  gi-acia  y  facilidad  de  estilo, 
y  porque  su  exi:)resion  corresponde  á  la  naturaleza  de  los  objetos  que 
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pinta.  Sus  cuadros,  débiles  unas  veces,  llenos  de  vida  j  de  color 
otras,  tienen  casi  siempre  el  inapreciable  mérito  de  la  novedad:  fe- 
lizmente el  poeta  no  ha  buscado  en  otro  país  que  el  suyo  un  acento 
para  su  lira,  ni  lia  creido  justo  consagi'ar  un  canto  á  los  objetos  de 
una  tierra  estraña,  teniendo  entre  nosotros,  á  su  propia  vista,  ima 
mina  abundante  que  explotar.  ¡De  cuánto  mas  valor  no  debe  ser  pa- 
ra un  peruano  la  pintm-a  de  un  cuadro  sencillo  de  nuestras  costum- 
bres á  la  descripción  de  una  festividad  de  Francia  ó  de  Inglaterra,  y 
.  cuánto  mas  no  gana  en  el  primer  caso  la  literatura  nacional !  Los 
hábitos  de  un  pueblo  que  dá  los  primeros  pasos  en  el  camiuo  de  la 
civilización,  y  mas  que  todo,  un  suelo  virgen  donde  la  natm-aleza  se 
muestra  por  do  quiera  fecunda  y  deliciosa,  debian  suministrar  á  un 
escritor  que  ha  nacido  en  el  Perú  mas  inspiración  que  cualquier  otro 
pais  del  globo. 

El  campo  cubierto  de  flores,  entre  las  que  resaltan  por  su  gracia  y 
sencillez  el  pálido  jazmtn,  como  también  las  bueñas-tardes  y  la  flor 
del  chirimoyo;  mil  aves  diversas  que  pueblan  los  aires  de  armonía, 
entre  las  que  figm'an  el  chauco,  la  bandm-iia  y  la  triste  cuculí;  los 
campesinos  que  manejan  el  arado  ó  corren,  si  es  un  dia  de  fiesta,  á 
divertirse  al  son  de  la  vihuela  bajo  un  oloroso  chü'imoyo — hé  ahí  los 
objetos  que  halagan  la  fantasía  del  poeta,  listo  á  reproducir  en  el 
lienzo  el  mas  bello  paisaje.  Juan  de  Arona  debe  al  campo  sus  mejo- 
res inspiraciones  desde  niño,  como  una  flor  que  al  abrir  sus  hojas 
por  vez  primera,  muestra  al  prado  sus  colores,  brindándole  agrade- 
cida sus  mas  exquisitos  perfumes.  Pero  es  preciso  conocer  el  lugar 
donde  ha  pasado  el  poeta  sus  primeros  años  para  juzgar  la  índole  de 
sus  composiciones  descriptivas. 

Treinta  leguas  al  sm-  de  Lima,  y  entre  los  Andes  y  el  mar  Pacíñ- 
00,  se  extiende  un  delicioso  valle  que  ha  excitado  muy  justamente 
la  atención  de  los  viajeros.  La  nieve  que  se  derrite  en  una  de  las 
faldas  de  la  cordillera,  forma  un  rio  que  viene  á  regar  este  fértil  sue- 
lo que,  poblado  de  verdura  en  todas  direcciones,  produce  gran  va- 
riedad de  frutos,  pagando  con  usura  las  fatigas  del  labrador:  ahí  cre- 
ce con  abundancia  la  caña  de  azúcar  que  parece  dominar  el  valle, 
hay  asimismo  multitud  de  plantas  silvestres  y  de  aves  que  cantan  eu 
tono  diferente.  Cierto  mímero  de  haciendas  que  forman  este  valle, 
se  dedican  al  cultivo  y  beneficio  de  la  caña  para  lo  que  cuentan  con 
las  máquinas  á  propósito:  el  viajero  percibe  desde  lejos  los  altivos 
campanarios  de  las  haciendas  elevarse  por  entre  las  ramas,  como  se 
alzarla  una  tienda  de  campaña  eu  medio  de  un  ejército  numeroso 
vestido  de  verde  y  amarillo.  Dos  ó  tres  pueblecitos  con  sus  paredes 
de  guincha  y  sus  habitaciones  humildes  se  encuentran  diseminados 
en  el  valle,  y  ofrecen  por  la  abundancia  de  agua,  un  aspecto  muy 
distinto  al  de  los  otros  pueblos  de  la  costa,  donde  por  falta  de  ese 
elemento  la  vegetación  es  reducida  y  pobre.  Por  lo  regular  los  edi- 
ficios se  han  construido  sobre  huacas,  y  cuando  el  transeúnte  se  en- 
cuentra en  uno  de  ellos,  no  puede  menos  que  admirar  desde  esa  al- 
tura cuan  poética  se  muestra  ahí  la  natm-aleza.  La  hacienda  de  San 
Juan  de  Arona  está  situada  casi  en  el  centro  de  este  paraíso,  y  se  dis- 
tingue de  las  otras  por  las  colinas  alfombradas  de  verdura  que  se  al- 
zan en  su  centro. 

El  poeta,  según  hemos  dicho  antes,  ha  tomado  de  aquella  pose- 
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slon  paterna  el  seudónimo  con  que  ha  publicado  sus  obras  como  si 
hubiera  querido  arrancarle  á  la  naturaleza  los  encantos  que  esta  ha 
depositado  en  aquel  lugar,  ó  para  advertir  probablemente  que  debe 
á  la  hacienda  de  Ai'ona  sus  mas  felices  composiciones.  Pero  si  es 
hermoso  aquel  valle,  si  allí  se  encuentran  las  comodidades  de  la  vi- 
da y  se  respira  un  aire  suave  y  perfumado,  "¿qué  será,  diremos  con 
un  célebre  escritor,  si  este  hijo  de  familia  al  mismo  tiempo  que  vive 
de  ilusiones,  es  poeta  y  amante;  si  la  vista  de  esos  árboles,  donde  ha 
puesto  su  pensamiento  y  su  alma,  y  si  aun  el  murmullo  de  las  ramas 
le  traen  á  la  memoria  sus  primeros  recuerdos?" 

En  una  de  las  primeras  páginas  de  las  JSui/ias.  y  bajo  el  título  de 
Descripción  de  un  Ycdle,  encontramos  una  bonita  composición, 
en  la  que  se  descubre  la  nattu-alidad  que  coiTesponde  á  una  obra  de 
esta  clase,  y  un  estilo  florido  propio  del  lugar  que  pinta  el  poeta. 
Cuando  leemos  estos  versos  nos  parece  ver  aljóven  que,  abandonan- 
do el  ruido  y  el  alboroto  de  la  ciudad,  se  entrega  lleno  de  fé,  y  ani- 
mado por  aquel  sitio  encantador  al  cultivo  de  la  poesía:  nos  parece 
escuchar  el  primer  grito  de  entusiasmo  que  lanzara  el  poeta  en  me- 
dio de  la  soledad  de  un  campo  rico  de  árboles  y  flores 

"T  entre  verdes  colinas  sepultado." 

Pero  un  joven,  un  niño  si  se  quiere,  no  podia  producir  una  obra 
completa:  debemos  tener  presente  que  las  producciones  de  \\a  escri- 
tor se  hallan  casi  siempre  en  estrecha  relación  con  su  edad.  La  Des- 
cripcion  de  im  Valle,  menos  que  una  poesía  en  forma,  es  un  sim- 
ple ensaj'o:  es  la  obra  de  im  pintor  que  seducido  por  la  hermosura 
de  la  mañana  copia  lijeramente  el  prado  cubierto  de  ñores,  mien- 
tras la  aurora  asoma  en  el  horizonte,  y  las  aves  abandonando  sus  ni- 
dos, saludan  el  nuevo  día:  pero  fatigado  el  artista  antes  de  concluir 
su  obra,  abandona  el  lienzo  y  la  paleta,  dejando  una  pintura  que 
anuncia  muy  felices  disposiciones,  pero  no  método  ni  constancia, 
cualidades  que  veremos  después  en  las  obras  de  Arona. 

Como  una  muestra  de  la  composición  citada,  copiamos  el  siguien- 
te trozo  que  no  nos  cansamos  de  leer: 

"La  amarilla  retama 

Esbelta  se  alza  entre  la  verde  grama, 

T  cuando  el  alba  asoma 

Risueña  y  peregrina, 

La  brisa  matutina 

Sus  hojas  besa,  de  su  seno  toma 

TJn  exquisito  y  regalado  aroma, 

Que  con  pródiga  mano 

Vertiendo  va  por  el  extenso  llano. 

Allí  mil  pajarillos  juntamente 

En  tono  diferente 

Cantan,  y  turban  con  su  voz  sonora 

El  silencio  poético  que  reina 

En  esa  soledad  encantadora." 

¿Este  pasaje  no  parece  de  Melendez?  ¿No  revelan  los  versos  ante- 
riores que  su  autor  liabia  nacido  para  ser  mas  tarde  uno  de  nuestros 
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mejores  poetas,  y  que  conoció  desde  temprano  las  reglas  del  buen 
gusto?  Aquí  la  inspiración  brota  con  facilidad  y  llena  de  armonía, 
y  el  autor  no  necesita  amontonar  palabras  extravagantes  ni  hacer 
uso  de  imágenes  falsas,  lo  que  es  hoy  tan  común  entre  ciertos  es- 
critores, para  producir  el  cuadro  que  se  ofrece  á  sus  ojos:  nada  mas 
delicado  y  expresivo  que  cuando  refiriéndose  al  silencio  y  á  la  cal- 
ma que  reinan  en  aquel  sitio,  dice  que  este  parece  "el  asilo  miste- 
rioso de  la  ^^rtud,"  y  describiendo  mas  adelante  la  belleza  de  una 
mujer,  6  mejor  dicho,  de  una  visión  que  vaga  en  esos  alrededores, 
dice  que  su  mano  pequeña  y  peregrina 

"Empieza  por  jazmines  y  azucenas 
Y  por  botones  de  clavel  termina." 

Podríamos  citar  indefinidamente  trozos  dignos  de  conocerse,  pero 
no  abusaremos  de  la  paciencia  del  lector,  á  quien  debemos  señalar 
mas  adelante  composiciones  de  distinguido  mérito. 

Durante  su  permanencia  en  el  campo,  Juan  de  Arona  supo  apro- 
vechar cuantas  ocasiones  se  le  presentaron  de  reproducir  un  hermo- 
so cuadro.  Una  fiesta  religiosa  como  la  de  San  Miguel  de  Lnrin, 
una  función  de  toros,  un  almuerzo  campestre  á  la  sombra  de  un  ár- 
bol, la  comitiva  de  viajeros  que  se  ajitan  alegremente,  mientras 
relinchan  los  caballos  levantando  una  nube  de  polvo  que  se  pierde 
en  la  extensión  del  camino,  todo  ofrece  interés  al  poeta,  dispues- 
to siempre  á  copiar  lo  que  pueda  servir  de  ilustración  á  sus  lectores. 
Su  mirada  observadora  se  fija  en  cuanto  le  rodea;  pero  no  es  la  mi- 
rada del  hombre  pensador,  del  filósofo,  sino  del  poeta  festivo  que  se 
rie  de  todo  lo  que  encuentra  en  su  camino,  y  se  mueve  constante- 
mente en  busca  de  algo  que  sLrva  de  alimento  á  su  carácter  curioso 
é  inquieto. 

En  las  descripciones  pequeñas  es  donde  mas  ha  lucido  su  ingenio: 
el  libro  titulado  Cuadros  y  Episodios  contiene  un  número  crecido 
de  ellas,  gracias  al  vasto  campo  que  el  asunto  mismo  ofrecía  al  poe- 
ta: la  mayor  parte  de  los  pájaros  que  habitan  en  nuestra  costa  y  las 
flores  indígenas  de  mas  importancia  son  descritas  lijeramente  por 
él.  Por  este  motivo  los  cuadros  de  Arona  ofrecen  interés  allector  ex- 
tranjero, y  le  familiarizan  en  el  conocimiento  de  algunas  produccio- 
nes peruanas  en  los  reinos  animal  y  vegetal,  mientras  que  nuestros 
compatriotas  pueden  apreciar  sin  mucho  esfuerzo  el  valor  que  en- 
cierran las  poesías  'descriptivas  de  este  joven.  Así,  entre  las  aves 
figuran  el  alegre  juilipío  que  coii  su  canto  parece  repetir  su  propio 
nombre, 

"La  ronca  cuculí  cuya  garganta 
Rompe  con  sus  arrullos  la  espesura." 

"Los  piches  y  chirotes 

Plaga  de  los  maizales  y  camotes." 

" la  bandurria  uraña 

Que  burla  al  cazador  de  mayor  maña."  , 
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Quizá  es  esta  la  primera  vez  que  un  compatriota  nuestro  se  acuer- 
da en  sus  poesías  de  las  ares  indígenas:  la  maj'or  parte  de  las  compo- 
siciones nacionales  adolecen  de  un  defecto  de  consideración — de 
que  sus  autores  se  han  oh'idado  que  cantan  en  el  Perú,  y  que  por 
consiguiente,  debian  ser  peruanos  ante  todo,  á  fin  de  tener  siquiera 
el  mérito  de  la  oi-iginalidad.  No  debemos  descuidar  un  momento 
estas  palabras  del  sabio,  refiriéndose  á  los  poetas:  "Es preciso  can- 
tar sitjjropiopais."  (*) 

¿Qué  inspiración  puede  haber  en  un  poeta  nacional  que  encarece 
las  notas  sublimes  del  ruiseñor,  la  voz  dulce  de  la  alondra  ó  de  otros 
pájaros  extranjeros?  Esto  es  impropio  donde  la  cuculí  levanta  su 
lastimero  arrullo  en  medio  de  las  sombras  de  la  noche  infundiendo 
en  nuestro  ánimo  un  vago  sentinñento  de  tristeza,  donde  el  melodio- 
so piche  y  el  corregidor  soberbio,  cuj-o  canto  es  inimitable,  el  gor- 
rión peruano,  el  chivillo  y  el  triguero  perturban  con  sus  gorgeos  el 
silencio  de  los  bosques.  Pero  si  Ai'ona  se  ha  afanado  en  dar  á  los 
lectores  una  idea,  aunque  imperfecta,  de  algunas  aves  de  la  costa, 
estéril  y  cubierta  de  arenales  en  casi  toda  su  extensión,  ¿qué  seria 
si  el  poeta  conociera  las  quebradas  áe]  interior,  ó  las  regiones  mon- 
tañosas del  Perú,  donde  la  naturaleza  respira  continuamente  poesía? 

No  ofrecen  menos  interés  las  composiciones  c^ue  el  poeta  consa- 
gra á  la  descripción  de  algunos  árboles  y  flores;  figuran  entre  los 
primeros  el  huarango,  el  huairo,  el  pacay,  el  palto,  el  chirimoyo  y 
otros:  j'  entre  los  segundos  se  cuentan  el  suche,  el  amancav,  elmai- 
chil,  &.  AJ  hablar  del  floripondio  emplea  esta  imagen  felicísima: 

"El  floripondio  nevado 
Con  sus  pértigas  de  oro, 
Y  como  imagen  del  lloro 
Siempre  hacia  el  suelo  inclinado. " 

Y  refiriéndose  á  ciertos  árboles  fratales  del  pais,  dice  el  poeta  que 
le  agrada  contemplar 

" la  caduca  pompa 

De  las  higueras  y  anchos  chirimoyos." 

Nótese  aquí  cuan  oportunos  y  verdaderos  son  los  epítetos  que  em- 
plea Ai'ona,  circunstancia  que  resalta  en  casi  todas  sus  composicio- 
nes; la  higuera  extendiendo  sus  ramas  hermosas,  pero  que  no  tienen 
el  lustre  y  la  gallardía  de  otras  plantas,  muestra  efectivamente  una 
pompa  algo  vetusta,  si  se  nos  permite  la  expresión,  sin  graciani  atrac- 
tivo j  que  el  autor  ha  calificado  de  caduca:  el  mismo  valor  tiene  el 
epíteto  de  ancho  aplicado  al  chirimoyo,  por  el  aspecto  que  presenta 
este  árbol  cuj'as  ramas  se  doblan  agoviadas  por  el  peso  de  la  fruta. 

Pero  Juan  de  Arona  no  se  ha  detenido  en  pintamos  rápidamente 
el  delicioso  valle  donde  ha  permanecido  algunos  años,  inspirándose 
entre  la  dorada  caña  y  los  chirimoyos,  los  naranjos  y  los  pacaes,  si- 
no que  en  su  entusiasmo,  también  nos  copia  su  propia  casa,  y  cuan- 
to le  trae  á  la  memoria  algún  recuerdo  halagüeño,  como  el  Jardín 
del  patio,  la  Torre  que  se  percibe  desde  lejos  entre  los  árboles  y 

V)    C'híitf'anliriñnfl. 
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las  colinas,  el  Corredor,  qnc  sirve  de  entrada  á  la  casa,  y  aun  1 1 
misma  Capilla,  donde  se  agrupan  los  labradores  en  los  dias  festi- 
vos í'i  presenciar  el  acto  de  la  misa.  Todas  estas  poesías  y  las  que3'a 
hemos  mencionado,  ofrecen  en  conjunto  un  cuadro  interesante  de 
la  vida  campestre. 

Hay  igualmente  en  su  obra  algunas  anotaciones  filológicas  que 
contribuyen  mucho  á  ilustrar  á  los  lectores.  Juan  de  Arona  ha  em- 
pleado en  sus  composiciones  algunos  términos  locales  que  no  se  en- 
cuentran en  el  diccionario  de  la  lengua,  pero  que  entre  nosotros  sir- 
ven para  designar  algunos  productos-indígenas,  y  ciertos  hábitos  del 
pueblo:  el  autor  ha  creido  útil,  en  el  pi'imer  caso,  citar  los  nombres 
técnicos  de  la  mayor  parte  de  las  producciones  que  expresa  y  que 
corresponden  á  los  reinos  animal  y  vegetal,  á  fin  de  que  por  este 
medio  conozca  el  lector  extranjero  los  objetos  á  que  el  poeta  se  re- 
fiere. 

Ahora  bien:  ¿este  uso  premeditado  de  términos  que  no  registra  el 
diccionario  de  la  lengua,  es  mi  defecto  ds  que  adolecen  las  composi- 
ciones de  Arona,  como  supondrán  algunos  puristas?  Ciertamente 
que  no:  debemos  confesar  que  para  nosotros  el  empleo  dehesas  pala- 
bras, en  poesía  particularmente,  tiene  doble  mérito.  La  razón  es  muy 
obvia.  Las  ciencias  adelantan  diariamente,  y  de  este  progreso  en 
los  diversos  ramos  del  saber,  ha  nacido  esa  multitud  de  expresiones 
nuevas  que  enriquecen  día  por  diales  idiomas  modernos,  y  que  han 
contribuido  no  poco  á  dar  maj'or  ensanche  al  habla  castellana.  Si 
todos  convienen  en  esta  verdad,  tienen  que  convenir  igualmente  que 
aquí,  en  la  América  del  Sur,  donde  la  ciencia  tiene  en  nuestros  cam- 
pos, en  la  riqueza  y  variedad  de  nuestras  producciones  ima  mina 
abundante  que  explotar;  donde  la  naturaleza  ha  creado  multitud  de 
objetos  que  no  se  encuentran  en  otros  paises,  y  en  fin,  donde  se  han 
mezclado  y  confundido  tres  razas  con  idiomas  y  costumbres  diver- 
sas, aquí  repetimos,  el  habla  castellana  no  solamente  ha  debido  adop- 
tar los  términos  que  ha  inventado  el  progreso  del  siglo,  sino  aun 
aquellos  que  el  pueblo  ha  consagrado  á  ciertos  productos  indígenas 
y  á  ciertos  hábitos  nacionales.  Como  se  vé,  el  estudio  de  lo  que  ha 
ganado  el  idioma  castellano  en  Sud- América,  y  aun  de  lo  que  ha  su- 
frido, es  uno  de  los  puntos  mas  importantes  de  la  literatura.  Pero 
hemos  dicho  que  el  empleo  de  esos  términos  tenia  doble  mérito  en 
poesía;  y  esto  se  comprende  muy  bien  si  se  recuerda  que  á  esta  úl- 
tima corresponde  perfeccionar  el  idioma,  y  es  de  suponerse  que  un 
poeta  antes  de  adoptar  una  palabra  nueva,  ha5''a  buscado  su  etimo- 
logía y  consultado  la  índole  de  cada  idioma,  á  manera  de  un  escul- 
tor que  obsen^a  y  corrijo  una  estatua  antes  de  mostrarla  al  público. 
La  misión  del  poeta,  del  literato,  en  fin,  se  diferencia  muy  poco  de 
la  del  artista  encargado  de  con-egir  una  obra  ajena:  el  pueblo  es 
quien  forma  las  lenguas,  y  el  hombre  de  letras  quien  las  perfecciona. 

Por  otra  parte,  algunas  de  esas  palabras  con  que  los  hispano-ame- 
ricanos  han  enriquecido  el  idioma  de  Castilla,  tienen  el  inapreciable 
mérito  de  derivarse  de  una  lengua  rica,  antigua  y  nacional — el  qui- 
chua, que  hablaban  antiguamente  los  emperadores  peruanos;  y  en 
muchas  otras  se  ha  consultado  las  propiedades  délos  productos  que 
representan,  y  otras  veces  se  ha  obedecido  á  la  onomatopeya  como 
¿ucede  con  la  mayor  parte  de  los  términos  que  sirven  para  designar 


XXXIII  — 

algunas  aves,  como  cuculí,  juilipío,  iñchibilin,  &.  Sobre  este  úl- 
timo nombre  dice  el  poeta  de  quien  nos  ocupamos,  que  "imita  con 
bastante  perfección  el  canto  del  pajarito,  que  también  recuerda  el 
sonido  trabado  y  metálico  de  im  cascabel  agitado  con  violencia."  Y 
continúa  mas  adelante:  "estos  nombres  constituyen  las  onomatope- 
yas,  tan  preciosas  cuando  se  trata  de  pintar  objetos  déla  natm-aleza, 
particularmente  en  verso.  ¿Quién  podrá  pronunciar  el  nombre  de 
güerequeque  sin  recordar  instantáneamente  el  canto  tembloroso  }'• 
como  friolento  de  este  pájaro,  el  pájaro  mismo,  los  lugares  que  fre- 
cuenta, todo  un  paisaje?"  Sin  embargo,  ¿por  qué  entre  nosotros  la 
poesía  no  hace  uso  de  estas  palabras?  ¿por  qué  ese  escrúpulo  de  nues- 
tros poetas  para  admitirlas  en  sus  escritos?  No  queremos  en  manera 
alguna  que  se  ad'nita  indistintamente  toda  palabra,  por  extraña  que 
í.ea,  porque  onezca  cierta  novedad,  ni  que  nuestros  escritores  em- 
pleen sin  temor  alguno  todos  los  términos  que  corren  en  boca  del 
pueblo  y  que  no  pertenecen  al  idioma,  sino  deseamos  que  aquellos 
no  omitan,  por  un  escrúpulo  injustificable,  las  expresiones  que  el 
uso  ha  consagrado  á  ciertos  objetos.  Los  que  se  han  dedicado  entre 
nosotros  á  este  género  de  estudios  y  que  conocen  el  habla  castella- 
na, deben  dar  el  ejemplo  y  servh'  de  maestros  en  asunto  de  tanto  in- 
terés; deseamos  que  se  enriquezca  la  lengua  sin  olvidar  su  índole, 
su  carácter,  su  belleza  primitiva. 

Tiempo  es  ahora  de  que  hagamos  una  obsei-vacion:  ¿por  qué  los 
cuacU-os  de  Arona  no  inspiran  el  mismo  interés  cuando  están  escri- 
tos en  prosa?  ¿por  qué  en  este  último  caso  no  se  encuentra  al  poeta, 
y  sus  composiciones  revelan  mía  pluma  diferente?  No  queremos  ci- 
tar los  pasajes  á  que  hacemos  referencia,  porque  nos  veríamos  obli- 
gados á  extendernos  mucho:  basta  saber  que  cuando  el  poeta  escri- 
be en  prosa,  con  muy  pocas  excepciones,  se  descuida  con  temeridad 
empleando  no  solamente  uu  estilo  incorrecto,  sino  pesado,  oscuro. 
Nosotros  atribuimos  este  defecto  á  la  precipitación  con  que  escribe 
á  veces  el  autor,  olvidándose  de  revisar  y  pulir  sus  obras:  si  basta 
vm  instante  para  que  se  inspire  un  poeta,  al  trasladar  al  papel  la  idea 
concebida,  se  requiere  mas  tiempo  y  haj''  que  sujetarse  entonces  á 
los  preceiDtos  de  la  retórica.  Por  otra  parte,  podi'ia  decirse  que  si  el 
poeta  de  quien  nos  ocupamos  no  escribe  siempre  bien,  no  es  porque 
no  puede,  supuesto  c|ue  nos  ha  dado  pruebas  de  lo  contrario,  sino 
porque  no  quiere.  A  nuestro  juicio,  este  joven  debia  escribir  en  pro- 
sa lo  menos  posible,  á  fin  de  qiie  su  talento  poético  no  sufra  menos- 
cabo alguno,  como  un  labrador  que  no  riega  sus  plantas  con  agua 
impura,  por  temor  de  que  se  marchiten,  sino  con  agua  dulce  y  cris- 
talina. 

IV. 

Sabido  es  que  los  hábitos  y  costumbres  del  pueblo  ofrecen  en 
América,  y  particularmente  en  el  Perú,  un  vasto  campo  á  la  crítica. 
A  la  diversidad  de  razas  que  desde  hace  largo  tiempo  pueblan  este 
pais,  es  decir,  la  amarilla,  la  blanca  y  la  negra,  ha  sucedido  natural- 
mente una  confusión  en  las  costumbres:  la  humildad  del  indio  y  la 
iulolerancia  de  los  españoles  de  aquel  tiempo,  ^'inicron  á  juntarse  á 
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los  hábitos  groseros  de  los  colouos  de  África,  y  el  pneblo  ha  sufrido 
inmediatamente  de  esta  mezcla. 

Una  enfermedad  de  esta  naturaleza,  necesitaba  un  remedio  que 
poco  á  poco  fuese  extinguiendo  el  mal,  pero  no  hubo  quien  supiese 
aplicarlo.  Durante  la  dominación  española,  en  que  la  educación,  im- 
perfecta por  otra  parte,  se  hallaba  reducida  á  un  número  deteiTni- 
nado  de  personas,  no  apai'ecierou  críticos  que  merecieran  tal  nom- 
bre, pues  cíu-ecian  de  los  conocimientos  y  del  valor  necesai'ios  para 
llcTai-  á  cabo  la  reforma  de  las  costimibres:  feUzmente  no  sucedió  lo 
propio  en  los  primeros  años  de  la  República.  Poco  tiempo  después 
que  la  Nación,  libre  de  la  tutela  de  España,  habiaroto  las  trabas  que 
le  impedían  levantar  la  voz,  un  peruano  ilustre,  educado  en  la  Pe- 
níusiüa,  D.  Felipe  Pardo,  se  propuso  hacer  una  gueii'a  incansable  á 
todo  género  de  vicios,  construj^endo  de  nuevo  el  edificio  social  al 
mismo  tiempo  que  se  formaba  el  político.  Zaherk  sm  piedad  cier- 
tos hábitos  aiTaigados  en  el  pueblo,  las  costumbres  añejas,  los  abu- 
sos de  toda  clase — tal  fué  el  propósito  del  señor  Pardo:  el  éxito  de 
sus  producciones  puede  juzgarse  por  la  buena  reputación  de  que  go- 
za este  poeta.  Los  cuadros  que  contiene  el  Espejo  de  mi  Tierra, 
joya  inapreciable  de  las  letras  peiiianas,  son  una  pintiua  fiel  é  inte- 
resante de  la  sociedad  de  aquel  tiempo,  y  se  leerán  siempre  con  el 
mismo  interés  de  hace  veinte  años.  Desde  entonces  tienen  los  hom- 
hres  estudiosos  del  Perú  un  teiTeno  nuevo  donde  lucir-  sus  ingemos, 
y  pueden  ciútivar  con  probabilidades  de  buen  éxito  un  género  de  li- 
teratura desconocido  hasta  aquí. 

Es  sensible,  á  pesar  de  esta  circimstancia,  ver  cuan  reducido  es 
hoy  el  número  de  escritores  que  han  tomado  el  mismo  camino,  por- 
que la  mayoría  de  los  jóvenes  se  dedican  de  preferencia  á  escribir 
sobre  asuntos  políticos.  ¿De  qué  proviene  esto?  ¿No  tiene  por  ven- 
tm'a  el  pais  algunas  poetas  verdaderamente  nacionales  que  se  dedi- 
quen á  la  depm'acion  de  las  costumbres,  algunos  escritores  juiciosos 
que  abandonando  el  campo  de  la  política,  donde  solo  dominan  el  in- 
terés personal  y  el  egoísmo,  trasmitan  al  pueblo  hábitos  de  orden 
y  moralidad?  ¿No  tendrán  los  siglos  venideros,  los  hombres  que  mas 
tarde  quieran  apreciar  la  marcha  del  pueblo  en  la  senda  de  la  civi- 
lización, una  muestra  de  la  sociedad  de  hoy,  si  no  es  la  que  ofrecen 
nuestras  contiendas  de  partido?  ¿ó  dejaremos  que  la  reforma  de  las 
costumbres  sea  casi  exclusivamente  obra  del  influjo  lento  de  la  civi- 
lización, como  ha  sucedido  hasta  aquí?  Largo  sería  enumerar  las  cau- 
sas que  dan  lugar  á  tan  tristes  reflexiones.  Entre  nosotros  no  se  ha 
establecido  aun  escuelas  de  literatura  cpe  merezcan  llamarse  así,  ni 
lecciones  públicas  para  la  educación  del  pueblo,  y  el  gobierno  que 
tanto  empeño  manifiesta  á  veces  en  comprai-  elementos  de  gueiTa,  y 
que  si  se  acuerda  de  los  colegios  universitarios,  solo  se  fija  en  las 
cátedi'as  de  derecho  y  matemáticas,  se  ha  olvidado  por  mucho  tiem- 
po de  fomentar  imo  de  los  ramos  mas  importantes  del  saber  huma- 
no— el  estudio  de  las  bellas  letras.  No  solamente  en  el  Perú  sino  en 
toda  la  América  Meridional,  la  política  marcha  aun  delante  de  las 
Letras:  nuestros  esfuerzos  deben  chrijirse  consLantemente  á  que  su- 
ceda lo  contrario.  Que  domine  el  impei'io  de  las  luces — tal  es  el  fin  á 
(jue  deben  encaminarse  los  afanes  de  la  generación  prpsente,  y  tal 
el  deber  que  impone  el  progreso  ú  la  juventud  de  nuestros  dias. 


— XXXV — 

Por  este  motivo,  los  pocos  poclíis  que  contamos  sou  dignos  de 
elogio;  si  no  poseemos  un  repertorio  de  literatura  mas  imi^ortante 
no  es  culpa  de  ellos,  cjue  hacen  mucho  dedicándose  aun  estudio  tan 
estéril  aciuí,  desdeñado  con  frecuencia,  sin  protección  alguna,  y  so- 
bre el  cual  no  han  recibido  en  la  escuela  las  mas  triviales  lecciones. 
Preguntamos  á  los  que  siguen  poco  á  poco  nuestro  movimiento  li- 
terajio:  ¿qué  es  el  poeta  en  el  Peni? — una  planta  silvestre  que  dá. 
fiiUos  gracias  al  fecundo  suelo  donde  ha  nacido,  y  al  sol  ardiente 
que  le  "da  vida.  T  como  un  árbol  sin  cultivo  extiende  sus  ramas  en 
desorden,  sin  que  nadie  las  enderece — así  el  poeta,  olvidado  de  to- 
dos, se  deja  llevar'  de  su  fantasía  desviándose  con  frecuencia  de  la 
senda  que  debe  seguir,  lo  que  ciertamente  no  sucedería  si  se  le  dije- 
se desde  temprano  cual  es  su  misión.  ¿Queréis  tener  poetas?  Pues 
bien:  guiadlos  desde  niños,  dándoles  una  educación  conveniente. 
De  este  modo  las  Letras  in'oducii'án  entre  nosotros  la  riqueza  de  sus 
beneficios,  siendo  uno  de  ellos,  si  no  el  principal,  la  refoima  de  las 
costmnbres.  Enti'e  tanto  ¿qué  suerte  correrá  un  navegante  que  sen- 
tado sobre  una  débil  barquilla,  lucha  con  las  olas  del  mar,  sin  un 
remo  c^ue  le  sirva  de  aj-uda  ni  un  timón  que  le  guie? 

Un  vate  que  se  dedica  á  la  pintura  y  á  la  crítica  de  las  costumbres 
tiene,  por  consiguiente,  doble  mérito:  no  solo  pulsa  una  cuerda  nue- 
va en  la  lii'a  peruana,  sino  que  presta  con  ello  á  su  patria  un  bene- 
ficio de  consideración.  Iso  es  este  el  lugar  donde  debemos  exponer 
toda  la  importancia  de  esta  clase  de  escritores  en  el  Peni,  basta  re- 
cordar no  solamente  la  divei-sidad  de  razas  que  pueblan  este  vasto 
territorio,  sino  el  influjo  que  ha  ejercido  en  nuestras  costinnbres  la 
guen'a  interior  que  viene  afligiendo  á  los  pueblos,  desde  los  prime- 
ros años  de  nuestra  independencia.  Después  del  autor  de  El  Espe- 
jo de  m  i  Tierra,  y  á  pesar  del  éxito  cpe  tuvo  esta  producción,  po- 
cos escritores  han  enarbolado  la  bandera  de  la  crítica,  y  se  han  pro- 
puesto seguir  la  obra  tan  felizmente  iniciada  por  el  primero:  el  Dr. 
Fuentes,  Segm-a,  Juan  de  Ai'ona  y  algunos  han  tomado  el  mismo 
camino,  si  bien  no  debe  olvidarse  que  entre  estos  hay,  á  su  vez  al- 
guna diferencia.  Un  carácter  festivo  como  el  de  Ai'ona,  debia  sobre- 
salir sin  duda  algtma  en  los  escritos  de  costumbres  y  satíiicos.  Pro- 
curemos analizar  en  esta  parte  de  nuesti'o  trabajo  y  en  la  c^ue  sigue, 
las  producciones  de  mas  mérito  y  de  ambos  géneros  que  ha  publica- 
do el  poeta  de  quien  nos  ocupamos  actualmente. 

El  libro  titulado  Cuadros  y  Episodios  Peruanos  no  desmiente 
su  título.  Es  un  conjunto  de  composiciones  que  se  refieren  todas  al 
pais,  ó  como  dice  el  autor,  que  son  esencialmente  peruanas.  Los 
lectores  tienen  mucho  que  escojer  en  este  libro — es  un  verdadero 
mosaico:  poesías  llenas  de  chiste,  otras  débiles  j  flojas;  descripcio- 
nes mas  ó  menos  felices,  en  fin,  sátiras  de  algún  valor.  Él  mejor  mo- 
do de  apreciar  la  parte  de  esta  obra  que  tiene  relación  con  las  cos- 
tumbres nacionales,  es  que  nuestros  lectores  nos  acompañen  á  ima 
de  las  escenas  ó  'episodios  que  se  encuenti'an  en  ella.  Uno  de  los 
cuadros  mas  interesantes  de  esta  colección,  que  cada  dia  irá  enrique- 
ciendo con  nuevas  producciones  nuestro  poeta,  es  la  historia  de  una 
comitiva  de  viajeros,  en  su  tránsito  de  Lima  al  valle  de  Asia,  cerca 
del  de  Cañete,  centro  de  las  observacioiies  de  Juan  de  Arona. 

Como  este  valle  se  compone  de  cierto  mímero  de  haciendas,  don- 
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de  so  internaba  dnraiite  la  esclavitud,  un  número  crecido  de  colonos 
negros,  estos  han  formado  sienipre  la  parte  mas  numerosa  de  aque- 
lla población.  Habiendo  vivido  Arona  algunos  arios  en  el  campo,  se 
lia  dedicado  de  preferencia  á  observar  los  bábitos  de  los  campesinos, 
pero  no  de  los  campesinos  humildes  que  pueblan  el  interior  del  Perú, 
sino  de  los  que  habitan  la  costa — gente  mas  despierta  y  civilizada; 
no  haljlamos  jirecisamente  de  los  negros  traídos  de  África,  sino  de 
los  indígenas,  que  han  crecido  y  educádose  aquí,  y  que  si  han  here- 
dado las  costumbres  de  sus  padres,  estas  se  han  mejorado  conside- 
rablemente entre  nosotros:  entre  ellos  hay  algunos,  que  se  lian  hecho 
acreedores  á  la  confianza  de  sus  amos,  otros  que  á  fuerza  de  trabajo 
y  constancia  han  obtenido  una  regular  fortuna,  y  el  poeta  ha  creiclo 
que  el  mejor  modo  de  cojiocer  á  esta  parte  considerable  del  pueblo, 
era  pintarlos  en  una  escursion  á  la  campiña. 

Es  la  hora  en  que  el  sol  se  acuesta.  La  comitiva  va  por  supuesto 
íi  caballo,  porque  nuestros  caminos,  que  no  se  parecen  todos  al  qu.e 
une  la  Capital  con  el  puerto  del  Callao,  no  permiten  viajar  cómoda- 
mente de  otra  manera;  pero  los  viajeros  tienen  que  recorrer  un  es- 
pacio de  mas  de  veinte  leguas,  y  detenerse,  ya  en  un  pueblecito  cu- 
bierto de  verdura,  j'a  en  mi  humilde  rancho  abrigado  por  esteras, 
ó  en  unap«scana  *  que  ofrece  un  lugar  de  reposo  en  medio  del  ca- 
mino. Juan  de  Arona  aprovecha  todos  estos  incidentes  para  obser- 
var con  mayor  interés  á  su  comitiva:  el  afán  que  muestra  en  cono- 
cer las  cualidades  de  cada  uno  de  los  que  le  acompañan;  el  interés 
con  que  se  detiene  á  cada  paso  á  examinar  una  loma  que  recrea  la 
vista,  un  pueblo  aislado  y  triste,  ó  un  templo  ruinoso  de  la  época  de 
los  Incas,  como  el  de  Pachacamae  de  Lurin,  hacen  esta  poesía,  que 
desde  el  principio  tenia  para  nosotros  el  inapreciable  mérito  de  ser 
enteramente  nacional,  mas  hermosa  é  interesante. 

Principia  el  poeta  por  daj'nos  á  conocer  las  personas  que  le  acom- 
pañan: el  retrato  de  cada  viajero  ofrece,  en  particular,  un  tipo  bas- 
tante curioso,  ya  por  el  tono  siempre  bm'lesco  que  emplea  el  autor, 
ya  porque  los  nombres  de  que  se  sirve,  y  sus  héroes  en  general,  no 
son  forjados  por  su  imaginación,  sino  que  efectivamente  existen  en- 
tre nosotros.  Al  número  de  ellos,  por  ejemplo,  pertenece 

"Bartolo  Comeyuca 

Cuya  frente  se  extiende  hasta  la  nuca." 

Y  por  este  estilo  los  demás:  si  del  retrato  físico  pasamos  al  moral 
de  cada  imo  de  ellos,  resulta  que  son  hombres  de  buen  corazón,  obe- 
dientes si  se  quiere,  pero  ignorantes  al  mismo  tiempo:  viven  de  ex- 
clusivas y  creen  de  un  modo  firme  que  nadie  sabe  enfrenar  y  llevar 
un  caballo  con  tanta  perfección  como  ellos  (si  en  esto  cabe  perfec- 
ción) y  unos  á  otros  se  dis]3utan  siempi'e  la  nombradla  de  buenos 
chalanes.  La  mayor  parte  de  los  jinetes  fundan  sus  méritos  y  su  or- 
gullo en  manejar  un  potro  con  destreza  y  en  echar 

" , una  quimba  en  raudo  semicírculo." 

De  extranjeros  no  se  les  hable:  ¿cómo  puede  haber,  dicen,  un  ita- 

■"   Pascana  del  quichua  pasqwcin,  soltar ;  y  según  otros  de  pas  canivuccv. 

(.0.  do  A.) 
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liíuio  o  mi  inglés  que  sea  mejor  jinete  que  nosotros,  acostumbrados' 
desde  tem]U'ano  á  manejar  buenos  caballos? 

Cuando  hay  una  función  de  toros,  el  chalan  es  de  los  primeros  en 
asistir,  y  capea  siguiendo  todas  las  reglas  del  arte.  Después  de  ba- 
ber^lucido  su  extraordinaria  agilidad  y  su  rico  ata\"ío  adornado  con 
piezas  de  plata,  se  reime  con  unas  cuantas  muchachas  á  completar 
la  función  en  una  estrepitosa  jarana.  Hombres  alegres  y  siempre  de 
buen  humor,  que  eon  la  guitarra  y  una  bota  de  aguardiente  animan 
cualquier  reunión,  forman  lo  que  se  llama  cutre  nosotros  la  gente 
divertida:  acostumbrados  por  consiguiente  Ti  esta  clase  de  escm'sio- 
nes,  han  previsto  las  necesidades  del  camino  y  Uevan 

"Bien  provistas,  hinchadas  las  alforjas, 
Que  en  ellas  va  el  fiambre, 
La  bota  de  aguardiente, 
Aplacadoresde  la  sed  y  el  hambre, 
Del  paladar  y  el  diente. "' 

Es  interesante  la  vista  que  ofrece  el  grupo  de  viajeros  caminando 
en  medio  de  las  sombras  cíela  noche:  todos  guardan  profundo  silen- 
cio, si  bieu  desean  llegar  lo  mas  pronto  posible  á  la  pascana;  los  ca- 
ballos fatigados  por  el  viage,  principian  á  animarse  y  adquieren  nue- 
vo brío  al  percibir  el  olor  de  la  j'erba  fresca.  En  medio  de  este  silen- 
cio solo  se  escucha  el  fin-fin  de  las  espuelas  ó  el  sonido  del  eslabón 
frotado  contra  el  pedernal  cuando  algún  viajero  prende  fuego 

"Que  en  un  viaje  como  ese, 

¿Qué  fumador  viajero 

No  lleva  su  eslabón,  piedi'a  3^  yesquero?" 

El  pueblo  de  Lurrn  es  el  ténnino  de  la  primei-a  jomada,  y  ahí  des- 
cansa la  primera  noche  nuestra  comitiva.  Refiriéndonos  el  poeta 
como  los  -s-iajeros  principiaron  á  levantarse  la  mañana  siguiente,  nos 
anuncia  la  facilidad  con  que  antes  de  salir  el  sol,  uno  de  ellos  supo 
inmediatamente  la  hora,  sin  necesidad  de  C[ue  se  lo  anunciase  algún 
reloj  ni  campana,  pues  tendiendo  la  vista  á  oriente,  vio  escrito 

" con  pálidos  jazmines 

Las  cuatro  ó  poco  mas  de  la  maíaana." 

Este  pensamiento  vestido  con  tanta  gracia  como  naturalidad,  deja 
conocer  á  primera  vista  á  la  gente  del  campo. 

Bajo  el  título  de  ios  influencias  del  Pisqueño  *  principia  la  his- 
toria de  la  segimda  jomada,  y  por  el  título  es  fácil  conocer  los  inci- 
dentes á  que  ella  dio  lugar:  el  licor,  á  que  se  entrega  con  frecuencia 
esta  paite  del  pueblo,  produjo  su  efecto  y  no  falto  jinete  que  estu- 
viera á  punto  de  caerse  del  caballo.  El  viaje  temiiua  en  Asia:  lláma- 
se así  un  pueblo,  formado  por  unos  diez  o  doce  ranchos,  que  se  en- 
cuentra enteramente  aislado  en  medio  de  un  arenal,  y  que,  como  di- 
ce Arona,  conserva  aquel  nombre,  tan  propio  del  lugar,  desde  el 
tiempo  de  los  Incas. 

*   Pisqueño.  Llámase  así  el  aguardiente  auc  se  elabora  en  el  puerto  de  risco. 
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No  seguiremos  paso  á  paso  á  los  viajeros  durante  el  oamuio  que 
los  separa  de  ese  pueblo;  pero  citaremos  nn  magnífico  trozo  que  se 
baila  al  fin  de  la  composición.  Cuando  llegan  á  la  pascana,  se  entre- 
gan todos  á  recuperar  las  fuerzas  tomando  con  verdadero  apetito  las 
frutas  que  encuentran  á  la  mano,  como  el  sabroso  plátano  y  la  en- 
treabierta breva.  Agítanse,  eutre  tanto,  la  dueña  de  casa  y  su  mari- 
do á  fin  de  ofrecer  á  los  huéspedes,  que  esjíerau  con  impaciencia, 
mi  abundante  almuerzo:  la  dueña,  en  particular,  activa  y  diligente, 
hace  eu  la  cocina  una  verdadera  revolución: 

"Ora  tuerce  el  pescuezo  á  una  gallina, 

Ora  un  pichón  despluma. 

Ya  bate  la  manteca. 

Ya  quiebra  en  un  tris-t7'as  la  lefia  seca, 

Y  con  presteza  suma 

Vuela  al  fogón  y  espuma 

La  olla  que  se  derrama " 

Llegado  el  momento,  se  coloca  en  la  cabecera  déla  mesaim  indi- 
viduo de  fecunda  memoria,  jovial  é  instruido  al  mismo  tiempo,  que 
se  ocupa  en  referir  algunas  anécdotas, 'algunos  pasajes  de  la  historia 
universal,  que  instruyen  y  divierten  á  la  comitiva,  al  paso  que  esta 
almuerza  precipitadamente;  este  personaje,  que  solo  en  esta  ocasión 
presenta  el  poeta  á  sus  lectores,  viene  á  ser  como  el  jefe  de  la  escur- 
sion — acaso  un  amigo  que  le  acompañó  en  el  viaje. 

" de  vaqtieta  en  solida  poltrona 

Muy  bien  repantigada  su  pei'sona, 
Placentero  y  amable  de  esta  suerte 
Al  concurso  divierte. 


¡Valga,  válgame  Dios,  qué  cosas  dijo 

Su  fecunda  memoria! 

¡Cual  recomo  la  universal  historia! 

Y  aunque  nimio  y  prolijo. 

Tan  vivaz  sus  recuerdos  coordina, 

Que  cualquiera  diria  que  imagina "  * 

La  mayor  parte  'de  los  cuadros  de  Arona  tienen  el  mismo  mérito 
que  el  que  ya  hemos  analizado  rápidamente:  la  composición  que  tie- 
ne por  título  Lurin  representa,  como  la  anterior,  á  una  comitiva  de 
viajeros  que  acuden  al  pueblo  de  este  nombre,  donde  se  celebra  el 
mes  de  Setiembre  la  ruidosa  .fiesta  de  San  Miguel,  si  bien  el  poeta 
ha  olvidado  describirnos  lo  principal  de  la  fiesta,  por  seguir  eu  sus 
aveutm-as  á  uno  de  los  concurrentes,  que  trabó  una  riña  por  cuestión 
de  amores.  Jll  Paso  á  caballo  y  las  Quejas  y  maldiciones  de  una 
arriera,  son  otros  tantos  cuach-os  de  costumbres  que  adornan  la  co- 
lección: este  último,  inapreciable  en  su  género,  es  la  amarga  queja 
de  una  mujer  que  se  ve  abandonada  por  su  consorte  y  pro ri'umpe  en 
terribles  imprecaciones  contra  él.  Las  palabras  que  el  poeta  pone  en 

*   Posteriormente  liomoa  sabido  por  el  mismo  Arona,  que  cato  personaje  ora  su  pro- 
pio padre. 
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boca  de  ña  Conce,  sou  propias  en  la  mujer  de  mi  ai'ricro,  tipo  bas- 
tante original  que  se  encuentra  no  solamente  en  el  Peni,  sino  en  Mé- 
jico, en  el  Ecuador  y  particularmente  en  la  República  Argentina. 
Así,  ima  persona  que  ignora  lo  que  es  un  amero  en  el  Perú,  y  cuan 
cmioso  es  este  tipo  del  pueblo,  mal  puede  apreciar  debidameute  una 
composición  de  este  género:  no  sucede  lo  mismo  con  nosotros,  qv.e 
comprendemos  la  ;originalidad  y  el  valor  local  de  cada  oración,  de 
cada  palabra  de  ña  Conce.  Al  número  de  ellas  pertenece  la  amena- 
za de  esta  última,  cuando  increpa  que  la  recua  de  su  marido  se  en- 
flaquezca y  merme,  o  bien  que 

" se  la  arrastre  la  leva." 

No  todos  podrán  comprender  fácilmente  el  mérito  de  esta  alusión. 
El  aniero  no  tiene  por  lo  común  mas  capital  que  su  recua  de  muías 
y  se  mantiene  con  lo  que  esta  le  produce:  ocupado  de  continuo  en 
la  conducción  de  toda  clase  de  objetos,  suple  la  falta  de  fen'ocam- 
les  y  de  otros  medios  de  trasporte.  Pero  sucede  con  frecuencia,  y 
con  mayor  razón  si  el  país  esTÍctima  de  algún  disturbio  político,  que 
alguna  pai'tida  de  tropa,  apoderándose  de  las  recuas  que  encuentra 
en  los  pueblos,  las  maltrata  en  semcio  del  ejéi'cito:  este  abuso,  que 
se  conoce  con  el  nombre  de  leva,  priva  al  arriero  de  su  capital  por 
algún  tiempo,  y  le  quita  los  medios  de  subsistencia.  Véase,  pues, 
que  no  pocüa  deseársele  un  mal  maj'or  que  la  pérdida  de  su  princi- 
pal recmso.  No  es  menos  Ingeniosa  la  maldición  c{ue  lanza  ña  Con- 
ce á  su  antiguo  compañero,  diciéudole  que  cuando  ensille  por  la  vez 
primera  un  macho  m-año  y  rebelde 

"Del  corcovo  á  lo  mejor 
La  cincha  se  te  reviente." 

Hay  ademas  en  los  periódicos  de  Lima,  en  el  Tiempo^  en  el  Na- 
cional }■■  aun  en  el  Comercio^  algunos  artículos  de  costumbres  del 
mismo  autor:  en  algunos  de  ellos  Áj'ona  dirije  sus  tiros  á  la  clase  aco- 
modada del  pais,  y  si  liemos  leido  composiciones  de  mucho  mérito 
y  que  nos  traen  á  la  memoria  la  agudeza  de  Fray  Gerundio  y  de  su 
lego  Tirabeque,  en  cambio  hay  otras  que  demuestran  esa  punible 
precipitación  de  que  ya  hemos  acusado  al  poeta.  Citaremos,  sin  em- 
bargo, "La  última  moda,"'  "Ai'guay,"  "Chomllos,"  (serie  de  artícu- 
los) "Las  Libertades,"  "El  ObseiTatorio  Astronómico"  &. 

Su  musa  es  acreedora^  entre  tanto,  á  un  título  que  nadie  puede  ne- 
garle sin  marcada  injusticia,  y  que  en  todo  caso  bastaría  por  sí  solo 
para  captai'se  la  indulgencia  de  los  lectores:  que  es  hija  legítima  del 
suelo  donde  vio  la  luz  primera,  y  que  sus  inspiraciones  no  las  ha 
bebido  en  una  fuente  extraña,  sino  en  las  aguas  de  nuestro  propio 
pais.  Difícilmente  encontrará  el  lector  en  esta  parte  de  las  obras  de 
Aroiia  una  imitación  de  Espronceda  ó  de  Zorrilla.  Sus  poesías  no 
pueden  aplieai'se  indistintamente  á  cualquier  punto  del  globo,  como 
sucede  con  las  composicioucs  de  la  niaj'or  parte  de  los  bardos  pe- 
manos,  sino  que  tienen  el  sello  de  una 'nacionalidad — el  carácter,  la 
índole  de  im  pueblo.  Si  nuestro  poeta  ha  incurrido  en  algunos  defec- 
tos, como  la  falta  de  imidad  unas  veces,  y  las  digresiones  á  que  se  en- 
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trega  d  cada  paso,  LaciCudole  perder  al  lector  el  hilo  de  las  ideas,  hay 
que  tener  presente  que  Arona  lo  debe  todo  á  sus  propios  esfuerztis, 
cultivaudo  uu  terreno  inculto  hace  largo  tiempo. 

V. 
Pero  si  es  preciso  liabcr  asistido  íi  uno  de  nuestros  pueblos,  cuan- 
do se  celebra  en  él  una  fiesta  religiosa,  6  una  función  cualcjuiera  que 
atrae  la  concurrencia  de  los  lugares  A^eeinos,  ó  cuando  menos  liaber 
visitado  uuestro¡pais,|para  apreciar  el  mérito  délos  Cuadros  y  J^i^i- 
sodios  Peruanos,  no  sucede  lo  mismo  con  el  resto  de  las  compo- 
siciones jocosas  y  satíricas  del  poeta:  dos  cualidades  resaltan  enton- 
ces en  Arona — la  agudeza  que  emplea  en  sus  chistes,  y  mas  que  to- 
do, la  facilidad  con  que  escribe  sin  que  obstáculo  alguno  le  detenga 
en  la  versificación.  Principia  el  primer  volumen  de  poesías  que  ha 
publicado  este  joven  con  una  composición  donde  se  refleja  su  carác- 
ter: en  ella  se  bm-la  de  una  mujer  que  al  misino  tiempo  que  lleva  á 
su  hija  al  sermón  del  cura  de  la  parroquia,  la  da  permiso  para  di- 
vertirse en  una  jarana;  siguen  luego  varios  epigramas,  que'^prueban 
su  decicUda  afición  por  la  sátira,  y  las  Roterui^adas,  escritas  no  so- 
lamente en  uu  estilo  suelto  sino  con  esa  gi'acia  picante,  con  aquella 
tenacidad  que  distinguen  á  un  escritor  que  se  propone  corregh-  los 
defectos  ajenos.  Digamos  dos  palabras  sobre  esta  composición:  con- 
viene saber  ante  todo  quien  es  Iíotcru2J.  En  medio  de  la  multitud 
de  copleros,  que  con  la  historia  de  sus  tontos  amoríos  asediaban  al 
público  por  los  periódicos,  en  la  época  en  que  Juan  de  Arona  daba 
sus  pi'imeros  pasos  en  la  senda  de  las  letras,  figuraba  tm  individuo, 
bajo  el  nombre  delioíenq:),  notable  por  su  firmeza  en  escribir  dis- 
parates. Arona,  muy  deseoso  entonces  de  darse  á  conocer  al  públi- 
co, supo  sacar  partido  de  esta  circunstancia,  á  fin  de  hacer  la  guer- 
ra á  los  copleros,  entre  los  que,  como  hemos  dicho,  figuraba  Jx'ofe- 
rux)  como  uno  de  los  mas  adictos  al  lenguaje  de  las  musas.  Enton- 
ces Arona  dio  á  luz  sus  Roterupadas,  que  no  se  refieren  precisa- 
mente á  tal  ó  cual  individuo  de  la  sociedad,  sino  á  todos  los  que  con- 
tribuían en  aquel  tiempo  (y  contribuyen  hoy  mismo)  á  corromper  el 
gusto  con  la  publicación  de  sus  malos  versos.  Poco  tiempo  después 
Roteru-p  y  algunos  de  sus  compañeros  guardaban  silencio,  y  Ai'ona 
reputaba  el  éxito  de  aquella  pieza  como  uno  de  sus  triunfos.  No  es 
menos  digna  de  mención  la  que  tiene  por  título  Los  Poetas,  valien- 
te sátira  contra  los  que  siempre  lloran  en  sus  versos  á  su  bien  per- 
do,  contra  los  que  después  de  tardarse  tres  ó  mas  meses  en  rma  poe- 
sía de  poco  valor,  la  publican  apresuradamente  poniendo  hnjivovi- 
sacion;  en  fin,  contra  los  que  se  sin'cn  con  frecuencia  de  ciertas  es- 
clamaciones,  creyendo  que  en  el  uso  de  estas  consiste  la  poesía,  y 
gritando  ¡Dios  mió!  ¡Gran  i)¿os.' y  otras  espresiones  semejantes. 
Al  hablar  de  ciertos  dramas,  que  se  representan  con  no  poca  fre- 
cuencia en  nuestro  teatro,  dice: 

"Si  en  él  se  arrancan  los  pelos 
Las  damas  horripiladas 
Y  si  bramando  de  celos 
Arman  los  galanes  duelos 
O  se  dan  de  puñaladas, 
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Al  c'ODcliiir  cada  acto 

Dirá  aplaudicudo  violento 

El  público  estupefacto: 

"¡Qué  tacto  de  autor,  qué  tacto! 

¡Qué  maestría! ¡Es  un  portento!" 

En  lo  jocoso,  Juan  de  airona  tiene  pocos  rivales  en  nuestro  pai3: 
casi  siempre  de  buen  humor,  y  dispuesto  á  ridiculizar  todo  aquello 
que  se  le  presente  por  delante  6  que  llegue  á  descubrir  su  mirada 
perspicaz,  mezcla  aun  en  ¡as  cosas  mas  graves  una  palabra  festiva 
ó  un  dicho  burlón  Decidle  que  escriba  para  los  periódicos  un  ar- 
tículo sobre  política  ú  otro  de  carácter  grave,  sin  poner  su  firma  á 
fíü  de  que  no  le  conozcan,  y  se  verá  impelido  á  pesar  suyo  á  soltar 
una  agudeza  que  descubra  inmediatamente  al  autor:  pedidle  un  es- 
tudio rápido  sobre  las  Geórgicas  de  Virgilio,  y  Arona  no  podrá  evi- 
tar alguna  alusión  satírica  á  ciertos  poetas  del  Peni.  Lo  que  princi- 
palmente llama  la  atención  leyendo  las  obras  de  este  poeta  es  la 
gracia  que  tiene  para  espresar  el  lado  débil  de  las  cosas  y  la  facili- 
dad con  que  escribe  en  verso,  como  si  para  él  fuera  una  cosa  difícil 
y  contra  su  costumbre  el  hacerlo  en  prosa:  esa  misma  facilidad  ha- 
ce en  la  versificación  su  estilo  mas  picante  y  á  veces  mas  poético. 
lia  insertado  entre  sus  poesías  multitud  de  epigramas  que  divierten 
al  lector  y  le  obligan  á  continuar  la  lectura.  Pasa  en  revista  á  bue- 
nos y  malos,  casados  y  solteros;  se  burla  de  todas  las  clases  de  la  so- 
ciedad y  acaba  por  burlarse  de  sí  mismo. 

En  una  oda  que  consagra  á  las  mugeres,  trata  al  bello  sexo  de  un 
modo  tau  severo  que  raya  en  temeridad,  y  en  su  escepticismo,  el 
poeta  llega  á  considerar  el  matrimonio  como  una  insufrible  prisión; 
pero  muy  errado  va  el  que  pretenda  juzgar  al  autor  por  esta  sola 
poesía,  que  el  joven  bardo  escribió  sin  pensarlo  bien,  sin  quererlo 
quizá,  y  dejándose  guiar  únicamente  por  su  nmsa  inquieta  y  retozo- 
na. Así  nos  lo  dicen  sus  i^ropias  producciones.  Después  de  haberse 
espresado  tan  mal  de  las  mujeres,  ¿no  reconoce  Juan  de  Ai'ona  las 
vu'tudes,  las  bellas  cualidades  del  sexo  femenmo,  cuando  su  pecho 
latia  de  amor  por  Laura,  que  se  hallaba  ausente?  ¿su  mano  temblo- 
rosa no  escribia  entonces  una  carta  apasionada,  mientras  una  lágri- 
ma inflamaba  sus  párpados? 

No  debemos  confundir  lo  que  viene  del  labio  con  lo  que  sale  del 
corazón:  es  preciso  buscar  á  Ai'ona  en  su  verdadero  terreno,  porque 
el  movimiento  es,  como  hemos  dicho  antes,  uno  de  los  caracteres 
distintivos  de  sus  obras.  Nunca  es  mas  necesario  revestirse  de  crite- 
rio que  cuando  se  lee  á  un  escritor  que  se  presenta  al  público  bajo 
diversas  faces.  Las  composiciones  que  tienen  por  títulos  Yo,  El  Ítem 
mas,  En  la  Diligencia,  Los  clias  Turbios,  Las  J<icaras  y  La 
Pinzonada  nos  dan  una  idea  de  su  carácter.  La  primera,  particu- 
larmente, es  digna  de  mencionarse,  porque  en  ella  hace  el  autor  una 
pintm'a  bastante  curiosa  de  sí  mismo,  como  si  tratara  de  burlarse  de 
otra  persona,  ó  "cual  si  quisiera  tener  así  derecho  dcbm'larse  dolos 
domas."*  Esta  composición  es  en  csch'újulos,  y  principia  de  este 
modo: 
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"Yo  soy  uu  pobre  joven  medio  amiáíico, 
De  estatura  elevada  y  delgadísima.' 

La  Pinzonada,  especie  de  poema,  en  octavas  reales,  que  refiere 
las  hazañas  del  almii'ante  Pinzón,  que  tan  famoso  se  ba  becbo  en  la 
América  del  Sur,  fué  escrita  espresamente  para  un  concurso  litera- 
rio promovido  por  los  señores  redactores  de  "La  América,"  y  que 
desgraciadamente  no  se  llevó  á  cabo  por  baber  desaparecido  este 
periódico.  Ademas  de  estas  producciones  de  Ai'ona,  citaremos  una 
del  género  festivo,  y  que  se  titula  Granada,  donde  rcíiere  el  autor 
cómo  se  abrieron  las  calles  de  esta  ciudad.  Hé  aquí  una  muestra  de 
esta  ingeniosa  poesía. : 

"Por  olvido  ó  de  intento, 
O  no  sé  por  qué  causa. 
El  cada  vez  mas  célebre 
CeiTantes,  no  relata 
Un  pasaje  en  la  obra 
Que  le  dá  tanta  fama." 

Y  después  de  hablar  de  una  escursion  deD.  Quijote  y  de  su  escu- 
dero, continúa: 

"En  la  estendida  falda 
Divisan  de  edificios 
Una  confusa  masa. 
"¡Hay  moros  en  la  costa!" 
Con  voz  gozosa  esclama, 
Y  aguija  á  Rocinante, 
El  héroe  de  la  Mancha. 
"Que  baya  ó  deje  de  haberlos 
(Dice  Sancho  en  voz  baja) 
Un  bledo  á  mí  me  importa 
Como  cocinas  baya.  / 


Y  el  ingenioso  hidalgo. 
Dicho  esto,  hace  una  pausa 
Paso  á  abrirse  resuelto 
Con  su  lanza  y  su  espada. 
Se  aíii'ma  en  los  estribos. 
La  visera  se  cala. 

Pone  la  lanza  en  ristre 

Y  con  lengua  trabada 
Ferviente  se  encomienda 
A  su  Dios  y  SI  su  dama. 
Sobre  la  ciega  mole. 
Yendo  en  pos  de  su  lanza, 
Cuya  ferrada  punta 
Pasaj  e  le  prepara, 

Se  precipita,  y  luego 
Polvo  respira  y  traga. 
Por  donde  pasa  el  amo 
El  escudero  pasa. 
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Y  como  este  es  mas  grueso 
El  pasadizo  ensaiiclia 
Con  su  cuadrado  puño 

Y  su  ancliurosa  panza. 

Que  asi  á  golpes  de  puño. 
Así  á  golpes  de  lanza, 
A.  tajos  y  reveses 
Como  quien  quiebra  cañas, 
O  como  quien  anillos 
En  el  torneo  ensarta, 
Las  plazas  y  las  calles 
Se  abrieron  de  Granada." 

Aquí  está  el  fuerte  del  poeta,  aquí  su  cuerda.  Ai'ona  se  ha  ensaya- 
do en  los  géneros  filosófico  y  sentimental;  pero  su  musa  no  tiene  en 
el  primer  caso  la  reflexión  necesaria  ni  comunica  á  sus  poesías,  en 
el  segundo,  el  fuego  que  caracteriza  la  edad  de  las  pasiones.  Posee, 
en  cambio,  la  agudeza  del  escritor  satírico,  agudeza  que  ha  sabido 
emplear  acertadamente,  consagrándose  á  corregir-  ciertos  tícíos  de 
nuestro  pais. 

Pero  este  poeta,  variando  siempre  de  tono,  da  rienda  suelta  á  su 
iusijiracion,  sin  cuidarse  de  espurgar  sus  obras  de  alguna  lijereza 
que  poíü'á  comprometer  su  crédito.  De  aquí  proviene  que  unas  ve- 
ces emplea  en  sus  picantes  epigramas  equívocos  ó  juegos  de  palabras 
que  nada  significan,  y  otras  se  fija  en  determinadas  personas,  ó 
cuando  menos,  parece  que  se  propusiei-a  atacar  directamente  á  al- 
gún individuo.  Se  encuentra  tanta  sal  en  sus  epigramas,  que  muchas 
veces  no  se  podria  quitar  ni  añadh-  una  sola  palabra  impunemente, 
porque  nadie  le  iguala  entonces  á  decir  las  cosas  como  quiere,  ni  á 
dar  el  colorido  y  toda  la  fuerza  conveniente  á  sus  composiciones. 
Cátulo  y  Marcial  liubieran  aplaudido  en  la  antigüedad  algunos  de 
esos  epigramas,  y  el  líltimo  de  estos  poetas  habría  disputado  al  au- 
tor la  propiedad'de  ellos. 

A  propósito  de  lo  adicto  que.es  Arona  á  este  género  de  composi- 
ciones, y  de  la  gracia  inimitable  que  muestra  en  él,  copiaremos  lo 
que  áecia  Juan  de  la  Mina*  en  su  análisis  de  las  Huí  ñas,  análisis 
que  publicó  este  crítico  poco  tiempo  después  de  haber  aparecido  esa 
obra.  , 

"Juan  de  Arona  es  un  poeta  satírico,  y  á  juzgar  por  sus  "ensa- 
yos," será  no  muy  tarde  im  poeta  de  primer  orden — un  tenible  ad- 
versario de  todo  vicio,  de  tocia  sandez  hmnana,  de  toda  institución, 
costumbre  ó  acción  ridicula  que  su  mirada  escrutadora  logre  descu- 
brir. Admira  que  un  joven  de  tliez  y  ocho  á  veintidós  años,  tenga 
un  talento  de  observación  tan  perspicaz  3'  penetrante  como  el  que 
manifiesta  nuestro  retozón  y  caustico  poeta.- Podria  decirse  que,  á 
falta  de  intuición  para  adivinar,  dcscubru'  y  sondear  los  grandes  y 
stibliraes  secretos  del  alma  humana,  Ai'ona  la  posee  respecto  de  to- 
das las 2}eqiiehas  í/  ridiculas. 

Xada  le  es  tan  familiar  como  el  epigrama,  que  maneja  con  natu- 

'    D.  .Io.=ó  Jimia  Saniper. 
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ral  maestría;  se  burla  de  todo  el  mundo  y  de  sí  mismo  connna  gra- 
cia irresistible,  haciendo  reir  al  lector  quiera  6  no  quiera;  sus  versos 
corren  á  torrentes,  llenos  de  aticismo,  como  el  chorro  que  puede 
brotar  de  una  fuente  de  agua  salada  pero  cristalina."  Y  mas  adelan- 
te  "es  tan  pronunciado  el  gusto  epigramático  del  poeta,  que  has- 
ta suele  mostrarse  cruel  en  su  persecución  contra  lo  ridículo." 

VI. 

Se  nos  presenta  ahora  un  caso  de  que  hay  pocos  ejemplos:  yernos 
á  un  escritor  inquieto  y  cuya  fuerza  consiste  particul anuente  en  la 
gracia  de  sus  composiciones,  que  divierten  y  hacen  reir  á  los  lecto- 
res; á  un  poeta  que  ha  empleado  una  gran  parte  de  su  tiempo  en 
composiciones  lijeras  y  festivas,  le  vemos  dedicarse  á  un  estudio 
grave  y  que  requiere  no  solamente  algimos  conocimientos  poco  co- 
munes, sino  á  la  vez  una  voluntad  firme  y  una  aplicación  asidua — 
ú  la  traducción  de  las  Geórgicas,  es  decir,  de  una  de  las  obras  maes- 
tras del  Príncipe  de  los  Poetas  Latinos;  hasta  ahora  solo  ha  visto  la 
luz  pública  el  libro  primero,  que  se  ocupa  exclusivamente  de  la  la- 
branza de  la  tierra,  y  es  probable  que  el  poeta  no  tardará  en  obse- 
quiarnos la  traducción  de  los  tres  libreas  siguientes. 

No  vamos  ciertamente  á  hacer  una  crítica  literaria  sobre  tula  obra 
que  aun  no  se  ha  concluido:  mientras  esperamos  con  impaciencia 
que  Juan  de  Arona  complete  su  traducción,  que  acaso  conserva  iné- 
dita, queremos  antes  de  terminar  decir  dos  palabras  sobre  el  mérito 
general  de  una  obra  como  esa  y  lo  útil  que  es  entre  nosotros.  Prin- 
(ñpia  á  conocerse  nuevamente  cuan  importante  es  el  estudio  de  las 
obras  maestras  de  la  antigüedad.  Este  género  de  estudios  no  es  nue- 
vo aquí,  como  pretenden  algunos,  sino  todo  lo  contrario — nuestros 
abuelos  se  hallaban  familiarizados  con  los  mejores  poetas  de  Roma, 
y  aun  de  Grecia,  y  la  Universidad  de  San  Marcos  recuerda  toda^'ia 
las  brillantes  actuaciones  que  celebraban  en  su  recinto  los  piadosos 
literatos  de  fines  del  siglo  XVIII.  La  traducción  de  Juan  ele  Arona 
ha  venido  á  sorprendernos  cuando  aun  conservábamos  la  impresión 
grata  que  produjo  en  nosotros  un  estudio  Literario  sobre  Virgi- 
lio, que  habla  A'isto  la  luz  pública  hacia  poco  tiemiDO  en  ''El  Comer- 
cio" de  Lima.  Tales  son  los  primeros  esfuerzos  de  nuestra  juventud 
por  dar  lustre  á  las  letras  peruanas. 

Es  conocido  el  mérito  de  las  Geórgicas:  ellas  forman,  según  la  voz 
autorizada  délos  mas  célebres  escritores,  uno  de  los  cuadros  mas  in- 
teresantes, una  de  las  obras  mas  perfectas  que  ha  producido  en  be- 
llas letras  el  espíritu  humano.  De  aquí  la  necesidad  de  que  las  Geór- 
gicas se  encuentren  al  alcance  de  toda  clase  de  personas,  j  de  ver- 
tirlas por  consiguiente  á  los  idiomas  modernos,  sin  que  pierdan  en 
la  versión  toda  la  belleza  que  ofrece  el  original.  En  el  Perú  y  en  to- 
da la  América  del  Sur,  una  obra  de  esta  clase  viene  á  tener  una  inr- 
portancia  todavía  mayor:  viene  á  satisfacer,  por  decirlo  así,  ima  im- 
periosa necesidad.  La  presencia  de  la  guerra  civil  es  una  continua 
amenaza  para  la  agricultura,  y  los  instrumentos  de  guerra  tienen  los 
honores  que  corresponden  á  los  que  sirven  para  labrar  los  campos. 
Si  llegara  á  generalizarse  en  el  pueblo  una  obra  del  espíritu  de  las 
Geórgicas,  conforme  ha  sucedido  con  otras  de  menor  importancia. 
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su  lectura  contribuiria  poderosamente  á  que  renacíase  en  el  pueblo 
le  amor  á  los  ti'abajos  agrícolas. .  Obras  de  este  género  son  las  que 
conviene  difundir  entre  los  ciudadanos:  por  otra  parte,  aquí  el  pue- 
blo es  también  poeta  y  también  gusta  que  le  hablen  en  el  idioma  de 
las  musas. 

A  pesar  de  la  necesidad  de  traducir  las  Geórgicas,  el  idioma  espa- 
ñol ha  carecido  mucho  tiemi)0  de  mía  versión  dehí  olira  i.i;u  -^v;'.  lic 
Virgilio:  salvo  la  de  Fr.  Luis  de  León,  que  vio  por  primera.  -■;.:/.  la  \\r-. 
pública  hace  mas  de  dos  siglos,  no  ha  vuelto  á  aparecer  una  triiduc-  , 
cion  española  que  sepamos,  digna  del  poeta  de  Mantua,  ;-iii  ciiibar- 
go  de  que  ella  debia  honrar  el  habla  de  Cervantes  y  lírrrtia,  y  dar 
fama  al  autor  de  tan  atrevida  empresa.  Pero  ¿qué  iruc!j:>  {:ue  la 
poesía  castellana  se  haya  ^dsto  privada  por  largo  tiempo  de  ias  obr^s 
de  Virgilio,  si  lo  propio  ha  sucedido  conTas  de  los  oíros  líVicoi  la- 
tinos? Muy  pocas  excepciones  tendríamos  que  citar.  El  poeta  de 
Venusia,  no  ha  tenido  hasta  hace  veinte  años  una  traducción  de  sus 
obras  al  idioma  castellano,  y  gracias  íl  la  asiduidad  y  coriOcimientos 
de  \m  escritor  que  se  ha  hecho  célebre,  D.  Javier  de  Burgos,  posee 
hoy  España  una  vei'sion  digna  de  Horacio.  Véase  como  se  ex^presa 
ese  literato  que  cousidera^al  autor  del  Arte  Poética  como  el  pri- 
mero délos  que  cultivaron  en  Roma  la  poesía  lírica:  "Pero  ni  en  el 
siglo  de  oro  de  nuestra  literatura,  ni  en  los  tiemi)os  jDOSteriores,  pen- 
só nadie  en  trasladar  á  nuestra  lengua  las  obras  del  primero  de  los 
líricos  latinos,  que  en  Alemania  y  en  Inglaterra,  ,y  sobre  todo  en 
Francia  y  en  Itaüa,  hallaba  y  halla  aun  todos  los  dras  mas  ó  menos 
elevados  intérpretes." 

Ahora  bien:  conocida  la  urgente  necesidad  de  traducir  las  Geórgi- 
cas, ¿tenia  Juan  de  Arona  las  fuerzas  necesarias  para  llevar  á  cabo 
esta  empresa  con  la  mayor  perfección  posible?  ¿estaba  resuelto  el 
joven  poeta  á  sufrir  la  responsabilidad  de  una  versión  viciosa?  He- 
mos dicho  anteriormente  qne  Arona  recibió  algunas  lecciones  de  la- 
tinidad durante  los  primeros  años  de  su  juventud,  y  en  el  volumen 
de  ensayos  poéticos  que  publicó  en  1863,  bajo  el  título  de  Ruinas, 
hallamos  una  composición  de  diez  páginas,  Paráfrasis  jocosa  de 
unos  versos  de  Virgilio,  que  demuestra  la  afición  que  desde  en- 
tonces tenia  nuestro  poeta  á  esta  clase  de  trabajos.  En  fin,  como 
una  prueba  de  idoneidad,  agrega  el  bardo  limeño  en  la  introducción 
á  la  obra  de  que  nos  ocupamos:  "nuestro  principal  deseo  ha  sido  in- 
terpretar el  espíritu  y  colorido  de  Virgilio,  espíritu  y  colorido  de 
que  por  fortuna  nuestra  estábamos  impregnados  desde  años  atrás, 
gracias  en  gran  parte  á  los  cursos  de  poesía  latina  de  la  Sorbona 
de  Paris,  dirigidos  por  el  célebre  Mr.  Patin,  cuyas  lecciones  tuvi- 
mos el  gusto  y  el  honor  de  seguir  por  dos  años."  Pero  conviene  que 
los  aficionados  á  la  literatura,  lejos  de  fijarse  en  estos  títulos,  bus- 
quen el  mérito  de  la  versión  en  la  versión  misma. 

Después  de  hablar  sobre  el  objeto  é  importancia  de  las  Geórgicas, 
Juan  de  Arona  juzga  de  un  modo  rápido  las  versiones  españolas  de 
Juan  de  '^Juzmau,  de  Fr.  Luis  de  León  y  de  otros:  luego  indica  los 
pasajes  de  D.  Andrés  Bello,  en  los  cuales  este  literato,  "el  línico  de 
nuestros  poetas  que  ha  parecido  conocer  y  apreciar  las  Geórgicas," 
imita  y  aun  supera  las  bellezas  del  original,  j  termina  en  fin,  expo- 
niendo los  motivos  que  ha  tenido  en  cuenta  para  emplear  la_silva  de 
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preferencia  íl  cualquier  otro  verso  español,  y  haciendo  algunas  ob- 
servaciones filológicas  sobre  su  propia  traducción.  Si  hemos  de  juz- 
gar la  obra  de  Juan  de  Arona  meramente  como  una  poesía  castella- 
na, poco  tenemos  que  decir>  después  de  haber  revisado  algunas  com- 
posiciones (  el  mismo  autor:  la  versificación  es  por  lo  comim  limpia 
y  elegante,  y  se  observa  en  el  estilo  esa  soltura  que  distingue  la  ma- 
yor ])arte  de  sus  poesías.  A  pesar  de  que  nuestros  escritores  descui- 
dan la  corrección,  prefiriendo  el  escribir  mucho  al  escribir  con  es- 
mero, nuestro  poeta,  por  su  parte,  nos  da  algunas  pruebas  en  con- 
trario. Hay  igualmente  en  la  obra  de  Ai'ona  una  circuBStancia  que 
la  crítica  no  debe  olvidar,  porque  constituye  una  de  las  bellezas  que 
adornan  el  trabajo  del  poeta:  nos  referimos  á  la  comparación  que 
hace  este  íi  intervalos  entre  las  costumbres  y  preocupaciones  de  la 
época  de  Virgilio,  y  de  que  las  Geórgicas  nos  dan  varias  muestras, 
y  las  de  nuestro  pais.  Si  el  ti'aductor  hace  lo  propio  con  los  tres  li- 
bros restantes  del  poema,  dará  á  su  versión  cierto  earácter  de  nove- 
dad haciéndola  mas  valiosa  para  los  que  hemos  nacido  en  el  Perú. 
Ya  Juan  de  Arona  ha  dado  principio  a  esta  tarea  en  las  veintitrés 
notas  con  que  termina  la  primera  parte  de  su  versión. 

Acaso  este  joven  debe  á  la  feliz  circunstancia  de  haber  crecido  en 
el  campo,  el  interés  con  que  se  ha  dedicado  á  la  traducción  de  las 
Geórgicas,  obra  que  mas  que  ninguna  otra  de  la  antigüedad  exita  el 
sentimiento  pasloral  y  el  amor  á  la  vida  campestre:  él,  que  ha  cre- 
cido eu  medio  de  los  trabajos  agrícolas  y  que  se  ha  familiarizado 
con  el  modo  de  cultivar  ciertas  plantas  y  ele  criar  algunos  animales, 
puede  apreciar  con  facilidad  una  obra  de  esta  naturaleza. 

En  cuanto  á  los  defectos  que  pueda  contener  la  versión,  nadie  ig- 
nora que  un  joven  que  se  dedica  á  traducir  á  uno  de  los  primeros 
poetas  del  mundo,  y  que  principia  por  una  de  las  ohnxs  que  son  re- 
putadas como  mejores,  debia  hallar  mil  dificultades  para  conseguir 
su  intento:  creemos  que  atendiendo  á  esa  circunstancia,  el  mundo 
literario  recibirá  siempre  con  interés  el  fruto  de  tan  nobles  esfuerzos. 
Una  empresa  como  la  que  ha  acometido  Arona,  no  es,  por  otra  par- 
te, el  resultado  de  corto  tiempo  de  meditación  sino  de  un  estudio 
constante:  esta  consideración  debe  alentarnos  á  creer  que  los  luna- 
res que  pudiera  tener  la  versión,  desaparecerán  al  fin  cuando  el  poe- 
ta examine  su  obra  con  nuevo  interés.  No  de  otro  modo  consigue 
un  artista  que  sus  cuadros  tengan  toda  la  semejanza  3^  perfección  po  - 
sible.  El  mismo  Burgos  lo  confiesa  así  en  la  segunda  edición  de  su 
obra,  cuando  asegura  que  cada  uno  de  los  dias  que  siguieron  á  su 
primera  traducción,  le  revelai'on  después  los  descuidos  que  tuvo  en- 
tonces, ó  los  eiTores  que  cometió. 

La  versión  de  nuestro  compatriota  servirá  igualmente  de  un  graii 
estímulo  á  los  poetas  sud-americanos,  á  fití  de  que  se  dediquen  á  ge- 
neralizar el  conocimiento  de  la  literatura  antigua,  dando  de  este  mo- 
do im  ejemplo  de  estudio  y  laboriosidad  á  ciertos  escritores,  que  con 
tanta  indiferencia  han  visto  durante  siglos  enteros  la  necesidad  áe 
traducir  aquellas  obras,  mientras  las  otras  naciones  de  Europa  han 
aumentado  3^  aumentan  diariamente  el  número  de  eus  versiones. 
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VII. 


Educado  en  medio  de  los  placeres  del  caiiipo,  ensayándose  cu  el 
género  descriptivo,  y  oi'reciendo  á  sus  lectores  la  pintura  de  un  sitio 
risueño  cubierto  de  verdura,  como  las  deliciosas  colinas  de  Cañete, 
y  de  una  porción  de  chalanes  que  recorren  alegremente  algunos  pue- 
blos de  la  costa;  ora  obedeciendo  los  impulsos  de  su  genio,  en  las 
producciones  jocosas  y  satíricas,  é  intentando  á  pesar  de  su  volubi- 
lidad el  esplotar  una  senda  nueva  y  espinosa,  este  poeta  noa  ofrece 
siempre  el  mismo  carácter  y  siempre  excita  igual  interés. 

Al  fojear  esas  páginas  llenas  de  aticismo,  esas  composiciones  fes- 
tivas y  originales,  esos  epigramas  que  guardan  tanta  analogía  con 
los  de  Marcial:  al  observar  esos  cuadros  de  costumbres,  cuyo  pri- 
mer mérito  consiste  en  la  no  vedad,  esas  sátiras  que  podían  ofender 
á  mas  de  un  personaje,  los  lectores  no  pueden  menos  que  descubrir 
en  el  autor  un  espíritu  inquieto,  un  escritor  alegre  y  retozón,  cuyo 
nombre  puede  figurar  algún  dia  con  ventaja  entre  los  poetas  sud- 
americanos que  han  despertado  entre  nosotros  el  amor  á  la  litera- 
tui'a. 

Tal  es  Juan  de  Arona. 

Se  le  puede  estudiar  en  cualquier  producción  suya,  y  conocérsele 
á  través  de  cualquier  máscara  con  que  pretenda  cubrirse:  sus  bue- 
nas cualidades  son  constantemente  las  mismas,  y  sus  errores  provie- 
nen del  descuido,  del  abandono  con  que  lia  escrito,  y  en  particular, 
con  que  escribe. 

Dos  cosas  deseamos  sinceramente,  por  el  bien  del  país  y  de  las 
letras  peruanas,  al  leer  las  obras  de  este  bardo  limeño:  que  siga  cul- 
tivando el  género  satírico  en  beneficio  de  nuestras  costumbres,  y  que 
no  olvide  la  traducción  que  tan  felizmente  ha  emprendido. 

También  deseamos  que,  siguiendo  este  camino,  pueda  repetir  al- 
gún dia  sus  propias  palabras  al  divisar  el  horizonte  risueño  de  la 
gloria: 

"¡El  Porvenir,  el  Porvenir  es  mió!" 
Lima — ]8(J7. 


CUADROS  Y  EPISODIOS  PERÜAIÍOS. 


mTRODUCCIOA^. 


oi*;o 


LA    COSTA. 

I, 

Arrebatado  en  las  inquietas  alas 
De  mi  diseminada  inspiración 
Eecorrer  quiero  las  desiertas  salas 
De  nuestra  yerma  litoral  región. 

Verdes  oasis  lie  de  hallar  á  trechos, 

Y  rios  siempre  ó  casi  siempre  escasos, 

Y  poblaciones  de  aplanados  techos, 

Y  caminos  do  quier  con  malos  pasos. 


Negros  idiolay,  chinos  catecúmenos, 

Y  hl&ncos  patrioteros,  mas  sin  fé, 

Que  invocan  á  los  pueblos  energúmenos 
Para  darles  después  un  puntapié. 

El  negro,  el  chino,  el  zambo,  el  cholo,  el  blanco, 

Y  toda  la  revuelta  chamuchina, 
Puede  trepar  al  sol  de  un  solo  tranco 

Y  dictar  reglamentos de  cocina. 

"Viva  Caitiya"  dice  el  negro  franco 
Cuando  roba,  ó  estupra,  ó  asesina, 

Y  al  que  á  su  furia  intente  oponer  dique 
Con  un  lo  aterrará:  "Muera  Chinique." 

El  cuadro  en  globo  es  un  país  disuelto 
Por  do  acaba  el  diluvio  de  pasar, 

Y  que  aun  en  sí  de  su  estupor  no  ha  vuelto 

Y  duerme  amodorrado  junto  al  mar. 

Hondo  sopor  es  de  sus  miembros  dueño, 
Torpe  sopor  lo  embarga,  pai*ecido 
Al  que  en  las  horas  últimas  del  sueño 
Nos  priva  enteramente  de  sentido. 

Horas  de  las  confusas  manotadas, 
De  pesadez,  de  somnolencia  terca, 
De  incoherentes  frases  balbuciadas. 
Preludios  de  la  aurora  que  se  acerca. ''' 

*  Estos  versos  se  escribieron  en  186-1,  antes,  mucho  antes  del  des- 
pertamiento y  regeneración  del  Peni.  La  aurora  ■prcíudioxla  irradió 
espléndidamente  el  2  de  Mayo  de  186(>;  y  el  mundo  atónito  vio  que 
mas  se  habia  liecho  en  cuatro  días  de  Dictadura,  que  en  cuarenta  aSoa 
de  régimen  constituciüuijl. 


II. 

Ábrese  allá  una  quebrada 
Que  mi  vista  errante  fija: 

Y  es  una  triste  morada 
Desde  donde  la  mirada 
Vé  el  sol  por  una  rendija. 

Es  una  garganta,  un  istmo, 
(Pues  vale  en  griego  lo  mismo 
Que  pescuezo) ;  es  un  barranco 
De  un  tajo  abierto;  un  abismo 
Pasable  tal  vez  de  un  trauco: 

Hundidas  entre  laderas 
Graves,  sinuosas,  austeras, 
Yacen  esas  rudas  calles, 
Cejijuntas  cabeceras 
Cuyo  pié  son  estos  valles. 

ün  rio,  torrente,  ó  brazo 
De  ese  cuerpo  es  espinazo, 

Y  su  fecundante  humor 
Tá  formando  en  derredor 
Verde  y  mullido  regazo. 

De  ese  tronco  los  ramales,  . 
De  ese  cuerpo  las  costillas 
iáon  las  abras  laterales, 
Son  las  quebradas  parciales 
Que  se  abren  en  sus  orillas. 
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Mas  ay!  la  ventilación 
De  tan  estrecha  región, 
Aunque  esté  mocha  de  escombros, 
Cuesta  á  Eolo  en  mi  opinión 
Muchas  raspaduras  de  hombros. 

No  así  aquí  donde  se  espande 
Sin  que  el  hombro  se  le  ablande 
Que  aquí  puede  circular 
Por  valle  anchuroso  y  grande 
Abierto  delante  el  mar. 

No  ya  aquí  la  áspera  sierra, 
Es  la  costa  singular 
Del  Perú;  puente  de  tierra 
Que  de  los  Andes  se  aferra 
Para  no  caerse  al  mar.  * 

Yermos  que  angustian  el  alma, 
Que  aun  cuando  su  estéril  calma 
Ostenta  Líbico  sello 
No  los  abrevia  el  camello, 
Ni  los  refresca  la  palma. 

Suelo  polvoroso  y  seco 
En  cuyo  eterno  pelmazo 
El  hombre  desde  que  nace 
Está  ya  medio  enterrado. 
Y  así  cuando  el  ojo  cierra, 
Cuando  torna  á  polvo  y  barro 
La  tierra  en  todas  sus  formas 
Ya  es  familiar  al  peruano. 

Pensamiento  de  D^Simon  Eodriguez  aplicado  A  Chile. 
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Como  lluvia  ó  como  riego, 
Como  diluvio  ó  aniego, 
¡Agua,  cielos,  dadnos  agua! 
¡Agua  para  tanto  fuego 
Que  esta  tierra  es  una  fragua! 

Ríos  que  cansados  llegan 
Por  mucha  frecuente  toma, 
Ya  en  llano  al  fin  se  despliegan 
Y  el  valle  profundo  riegan 
Dejando  en  blanco  la  loma. 

Dejan  peladas  las  alturas,  salvo 
Cuando  extendiendo  sn  húmeda  influencia 
Al  distante  confín  de  la  eminencia 
Yan  á  poblar  la  sien  del  cerro  calvo 
Con  mechones  de  agreste  florescencia. 

Seas  cual  fueres  ¡oh  dichoso  rio! 
Hijo  del  derretido  hielo  frió, 
Ya  sea  por  el  sur,  ya  por  el  norte. 
Do  digresivo  como  el  verso  mió 
Cruzes  los  campos  con  sesgado  corte; 

Fuera  ya  al  fin  de  las  serranas  quiebras, 
Ya  destrenzado  en  argentinas  hebras 
Que  el  campo  riegan,  cubren  y  fecundan, 
No  mas  ásperas  rocas  te  circundan, 
Libre  ya  al  fin  tu  libertad  celebras. 

Y  al  ver  tu  linfa  pura 
Sin  traba  ni  apretura 
Por  la  mansa  llanura 
Fluir  en  dulce,  plácida. 
Deliciosa  espansion; 
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Ál  par  de  tus  lievmauos, 
Entusiastas,  ufanos, 
Al  Genio  de  los  llanos 
Alzáis  tal  vez  unísono 
Himno  de  grato  son. 


III 


Este  caudal  que  experto  regadío, 
Sangrando  á  trechos  el  copioso  rio, 
Vierte  en  la  tierra  preparada  y  floja, 
Embalsado  sobre  ella  la  remoja 
y  abre  el  camino  al  bienhechor  sembrío. 

Estos  hilos  son  las  garras 
De  plata  con  que  te  agarras 
A  nuestras  sedientas  tierras, 

Y  sus  entrañas  desgarras, 

Y  su  ociosidad  destierras. 

El  potrero,  la  comarca, 
Cuanto  la  mirada  abarca, 
Es  una  serie  de  lazos, 
Es  interrumpida  charca. 
Es  un  espejo  en  pedazos. 

Es  de  perlas  una  red 
Que  apaga  ¡oh  tierra!  tu  sed 

Y  el  yermo  estéril  fecunda, 
Es  Dios  mismo  que  te  inunda 
Con  su  mas  útil  merced, 


La  comarca  ó  ol  potrero 
Cubiertos  por  el  reguero 
De  estos  hilos  desiguales, 
Es  un  diáfano  tablero, 
Un  mosaico  de  cristales. 

lY. 

De  sauces  bajo  plácida  alameda 
Con  insensible  curso  sosegado 
La  acequia  madre  en  tanto  en  lo  alio  rueda: 
Madre  que  vé  triscar  desde  el  estrado 
A  sus  infantes  en  gozosa  rueda. 

Y  de  los  sauces  la  tropa 
Que  en  todo  su  curso  topa. 
Con  solícita  avidez 

Baja  ondeando  la  copa 
Por  decirle  adiós  tal  vez. 

Y  ella  siguiendo  ligera 
De  la  inmensidad  en  pos, 
Del  huésped  de  su  ribera 
Agradeciendo  el  adiós, 
"Bebe,  le  dice,  y  prospera." 

V. 

En  la  región  donde  pura 
■^     Y  eterna  la  nieve  dura, 
Do  el  icho  (césped  ó  grama) 
Nutre  á  la  apacible  llama. 
Señorita  do  la  altura: 
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En  las  altas  regiones  de  la  puna 
Do  el  albo  cuntur  silencioso  reina, 
De  estos  hilos  de  plata  está  la  cuna; 
Que  allí,  cabe  el  cristal  de  una  laguna, 
De  ella  y  los  cielos  exclusivo  espejo 
Do  el  sol  estrena  su  primer  reflejo, 
La  augusta  Madre  de  las  aguas  peina; 

Parte  en  dos  crenchas  bu  alba  cabellera. 
¡Salve  gigante,  hernaosa  cordillera! 
Por  la  primera  vez  hoy  te  saludo, 
¡Hízolo  ya  tanto  coplero  rudo! 
¡Salve  de  inmensos  rios  madriguera! 

Que  en  tus  neveras  estrañas 
Fraguas,  engendras  y  apañas 
Tantos  líquidos  caudales, 
Tantos  rios,  con  los  cuales 
Un  mundo  nutres  y  bañas. 

Son  los  hielos  tu  tesoro, 
Y  allí  con  el  peine  de  oro 
Que  en  los  estíos  manejas 
Sueltas  dos  anchas  madejas 
Con  estrépito  sonoro. 

Ti'atando,  eso  sí,  muy  mal 
Al  peruano  litoral, 
Siendo  para  él  madrastra 
Pues  tu  mas  pingüe  caudal 
Hacia  el  oriente  se  arrastra. 


;-  >' 
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¿Qué  daño  pudo  ¡ay  de  mí! 
Hacerte  el  mundo  de  aquí, 
Este  desdichado  suelo 
Que  poi"  no  beber  del  cielo 
Tiene  su  esperanza  en  tí? 

Nuestro  cielo;  cielo  extraño! 
En  grande  porción  del  año 
Con  atmósfera  sombría 
Nos  cobija,  como  un  paño 
Empapado  en  agua  fria. 

La  atmósfera  se  encapota 

Y  sobre  nosotros  flota 
Niebla  indecisa  y  tenaz 
De  resolverse  incapaz 

Si  no  es  en  menuda  gota. 

El  nos  dá  el  agua  cernida, 
Tú  con  escasa  medida; 

Y  es  por  espita  ó  tamiz 
Que  el  elemento  matriz 
Nos  escanciáis  de  la  vida. 

¿O  solo  por  burla  acaso 
¡Oh  de  rios  repertorio! 
Bajan  tus  aguas  á  Ocaso, 

Y  por  nuestro  territorio 
Es  una  burla  su  paso? 

¿Y  entonces  (y  no  te  asombres 
Lector,  ni  sutil  me  nombres), 
Aunque  Madre  te  he  llamado 
Del  sexo  eres  de  los  hombres 
Pues  te  haces  la  raya  á  un  lado? 
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Pues  no  hallarás  al  labrador  inerme. 

Y  en  aquella  región  donde  In.  luna 
Brilla  con  luz  cual  no  se  vio  en  ninguna, 

Y  cuyo  mar  olvidadizo  duerme 
Sueños  de  estanque,  sueños  de  laguna: 

En  Paita  el  indio  el  aluvión  espera, 

Y  aprovechando  el  tiempo  á  su  manera  : 
Pasa  su  eterno  fatigoso  estío 
Armando  trampas  á  su  ingrato  rio 

Y  burla  en  parte  su  fatal  carrera.  * 

VI. 

Es  un  viejo  de  frente  taciturna 
Que  á  nuestro  litoral  vuelta  la  espalda, 
Empuja  há  siglos,  con  angustia  diurna, 
Madre  de  los  torrentes  una  urna 
Que  arroja  mares  por  la  opuesta  falda. 

El  concho  que  le  queda  en  la  tinaja 
Tira  sin  ver  del  hombro  por  encima, 

Y  es  ruin  porción  lo  que  á  nosotros  baja, 

Y  asi  al  darle  el  Pacífico  mortaja 

Es. . . .  por  ejemplo:  el  caudaloso  Rimac! 

Enoro  de  ISG-k 


*    Estas  trampas  son  las  casimbas  ó  escavacione?  que  abren  oii  el 
fondo  seco  del  rio  para  apresar  el  agua  en  su  momentáneo  tránsito. 


PRIMERA  PARTE. 


Sed  fiigit  iaterea.  fugit  irreparabile  tempüs 
Singulíi  dum  capti  ciicumvectamur  amore. 
VxRU.  Gcoi-g.  III. 
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I. 
DE  LIMA  A  LURIIV. 

PACHACAMAC. 


Jamque  dies  exactiis  erat,  tempusque  subibal 
Quod  tu  nec  tenebras.  nec  possis  dicere  lucem. 
Ovmio,  Met  IV. 

Et  que  n"átaBt  plus  jour  il  n'est  pas  encoré  nuii. 
La  Foxtaece. 


Sereno  el  mar  y  trasparente  brilla: 
Mansas  ruedan  sus  olas;  á  la  orilla 
Avanza,  llega;  de  nevada  espuma 
Deja  altos  copos;  se  retira,  vuelve, 

Y  nuevamente  en  la  mojada  playa 
Con  majestad  sus  olas  desenvuelve. 
Que  era  la  hora  aquella 

En  que  el  mar  se  serena  y  se  reviste 
De  un  azul  mas  intenso,  y  de  un  aspecto 
Mas  solemne  y  mas  triste. 
En  que  el  silencio  su  crespón  descoge 

Y  lo  extiende  y  dilata  por  la  tierra; 
En  que  la  flor  para  dormir  recoge 
Sus  hojas  y  la  cierra; 

En  que  mas  fresca  el  aura 

La  sudorosa  frente 

Del  labrador  restaura; 

En  que  el  Héspero  surge  en  occidente 

Con  pálido  destello, 

En  que  á  su  nido  el  pajarillo  acude, 


« 
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ÜJn  que  el  cansado  buey  doblando  el  cuello 
Del  fatigante  yugo  se  sacude. 

Y  en  tatfto  que  una  tinta 
De  oro  y  de' escarlata 
El  horizonte  pinta, 
Cuadro  dichoso,  perspectiva  ^rata, 
Que  vimos  siempre  cuando  á  largo  paso 
Ya  el  sol  precipitándose  al  ocaso, 
una  alegre  y  vistosa  cabalgata 
Lejos  ya  de  la  hacienda  de  San  Borjas, 
Si  nó  con  las  del  viento, 
Con  las  alas  camina  del  contento. 
Bien  provistas,  hinchadas  las  alforjas, 
Que  en  ellas  va  el  fiambre, 
La  bota  de  aguardiente, 
Aplacadores  de  la  sed  y  el  hambre, 
Del  paladar  y  el  diente. 
De  esta  manera,  pues,  cada  cual  surto, 
Iban  en  amigable  compañía 
Capistrano  Basurto, 
Bonifacio  Buendía, 
Crisóstomo  Porrúa,  Blas  Catagua, 
(Así  tal  vez  llamado  por  antítesis 
Pues  cata  el  aguardiente  mas  que  el  agua), 
Bartolo  Comeyuca 

Cuya  frente  se  extiende  hasta  la  nuca; 
Cuyo  calzado  es  primitiva  suela, 
Cuyo  puñal  nunca  dejó  la  vaina, 

Y  cuyo  traje  de  montar  no  suma 
Ni  menos  de  una  espuela. 

Ni  mas  de  una  polaina; 

Y  ahora  caballero  en  muía  zaina. 
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Marignacia  Bañigo,  gran  matrona, 

Consumada  en  la  ciencia  de  Latona; 

Aniceta  Boójñs,  " 

Cuyos  redondos  ojos 

Por  grandes,  por  saltados  y  por  rojos 

Al  buey  daban  envidia; 

Mas  la  enumeración  ya  te  fastidia. 

Buen  lector,  y  yo  mismo  considero 

Que  si  á  todos  prolijo  enumerara 

Como  hace  en  caso  análogo 

Inexperto  coplero. 

Diérate  en  vez  de  versos  un  catálogo. 

Mal  siguiera  las  h'iellas 

De  Virgilio  y  Homero, 

Y  á  tanto  y  rudo  nombre  al  dar  cabida 

Se  llevarla  el  diablo  la  medida. 

Ni  es  del  caso  ademas:  saber  nos  basta 
Que  viajamos  con  seres  tan  oscuros 
Que  el  mas  claro  es  mas  negro  que  el  asfalto: 
Suprime  sin  embargo  el  sobresalto, 
Que  aunque  africana  casta, 
Gente  es  de  buena  pasta. 
Excelentes  sugetos 
De  manso  corazón,  de  otra  manera 
A  seguirlos,  lector,  no  me  atreviera 
Por  tales  vericuetos. 
Cuanto  mas  que  suspensas 
Distingo  del  arzón  de  cada  silla 
Bruñidas,  relucientes  tercerolas, 

_  *  Epíteto  constante  de  Juno  en  la  Iliada.  pues  parece  que  en  esos 
tiempos  era  un  piropo  decirle  á  una  dama  c[ue  teuia  ojos  de  buey,  que 
esto  es  lo  que  boúpis  significa. 
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Cuyo  cañón  relampaguea  y  brilla, 

Cuando  céfiro  en  busca  de  juguete 

Denü'O  el  grupo  se  mete, 

y  ponchos,  crines,  colas, 

De  caballo  y  jinete 

Yoluble  agita  y  ondular  los  hace 

A  guisa  de  pintadas  banderolas. 

Ya  á  su  espalda  de  Lima 
Los  llanos  solitarios, 
Los  altos  campanarios. 
Se  pierden  de  la  noche  en  la  tiniebla; 
O  mas  bien  en  la  niebla. 
En  la  neblina  ó  bruma 
Que  con  frecuencia  suma 
Cuando  el  sol  se  retira  y  se  aproxima, 
Bajar  suele  en  las  tardes  y  mañanas 
A  acostarse  en  las  márgenes  del  Rimac. 

Como  nivea  paloma 
Que  al  valle  baja  de  la  etérea  cumbre, 
Y  en  su  nido  se  acuesta 
Con  plácidos  arrullos. 
Cuando  del  sol  la  lumbre. 
Del  bosque  los  murmullos, 
De  la  ciudad  los  ruidos. 
Cuando  á  la  par,  por  grados, 
La  luz  y  los  sonidos 
Disminuyen,  se  apagan,  se  disipan. 

O  como  etérea,  bienhechora  ninfa, 
Hija  fugaz  de  la  salobre  linfa, 
Que  cuando  el  cielo  de  carmin  se  tirie 


< 
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Sus  blancas  alas  tiende, 
Baja,  y  de  Lima  la  cintura  ciñe 

Y  del  ardor  naciente  la  defiende. 

Bien  hayas,  ninfa  esbelta, 
Que  en  tu  de  gasa  pabellón  envuelta 
Pasando  vas  asi  las  lentas  boras 
A  la  orilla  del  rio  en  donde  moras. 

Y  ¡ob  dichosos  aquellos  que  aun  te  miran, 

Y  que  en  tus  gracias  y  beldad  se  inspiran! 
Mientras  que  yo  impotente  me  debato 
Distante  de  mi  Lima, 

Bajo  este  menos  grato, 

Bajo  este  rudo  clima; 

Do  el  rubicundo  Apolo 

De  tiempo  en  tiempo  solo 

Su  ansiada  faz  asoma; 

Do  parece  que  el  cielo  se  desploma 

Cada  vez  que  diluvia 

Con  el  nombre  de  lluvia. 

Donde  el  varón  se  frie 

Cuando  de  Julio  en  la  mitad  sonrio 

Reverberante  el  sol;  donde  ea  invierno 

Es  la  existencia  un  estornudo  eterno. 

Donde  el  frió  me  aturde  y  me  acoquina; 

Y  cuando  en  medio  el  páramo  me  toma 
Corro  á  mi  casa,  y  al  volver  la  esquina 
Sale  á  mi  encuentro  un  cefirillo  leve, 
Leve  es  verdad,  pero  que  escupe  nieve. 

Mas  lo  dicho  se  borre, 
Lo  dicho  no  se  entienda 
En  la  que  ahora  corre, 


—  20  — 

Del  mismo  Dios  ofrenda, 
Blanda  estación,  dulcísimo  intermedio. 
Que  cual  brilla  el  crepúsculo  indeciso 
Suspenso  entre  la  luz  y  la  tiniebla. 
Tal,  ya  espirante  del  invierno  el  tedio 

Y  aun  no  llegada  la  feroz  canícula, 
Tal  ries  apacible 

Mayo  feliz,  crepúsculo  del  año. 

Y  el  alma  de  los  hombres 
Agitada  se  siente,  y  sacudida 
Por  renuevos  de  vida; 

Y  reanimado  el  suelo, 

De  diferentes  formas  y  colores 
Comienza  á  producir  yerbas  y  flores. 

Y  hombres,  aves  y  fieras, 

Marchan,  vuelan  y  agítanse  á  su  modo, 

Que  el  mismo  amor  vive  encarnado  en  todo.  * 

La  noche  en  tanto  habia 
Cerrado,  tan  callada  y  tan  sombría, 
Que  solo  su  experiencia  les  advierte 
Que  aquellas  sombras  mudas, 
Que  aquella  masa  inerte, 
Que  en  la  noche  á  lo  lejos  se  destaca, 

Y  á  otros  moviera  á  pavorosas  dudas. 

Las  ruinas  son,  lo  que  quedó  de  un  templo, 

De  un  templo  donde  un.dia 

Cuando  habitaba  allá  gente  diversa. 

Con  fervor  santo,  inmenso. 

Quemábase  la  mirra  y  el  incienso. 

Do  el  pueblo  en  coro  un  cántico  entonaba. 

Amor  ómnibus  ídem. — Virg. 


—  21  — 

(Tal  lo  hizo  el  rito  del  antiguo  Persa) 
Cuando  resplandeciente 
El  Dios  de  aquella  gente, 
El  sol  se  levantaba, 

Y  al  Dios  el  puro  cántico  subia 
En  sonoras  oleadas  de  armonía. 

Y  así  al  nacer  tras  el  lejano  monte 
Empapando  en  tu  luz  el  horizonte, 
Tu,  rey,  gloria  del  día, 
Arrodillados  en  el  suelo,  fijos, 
Mirabas  á  tus  hijos. 
Una  corte  inocente 
Mirabas,  y  opulento  un  gran  monarca 
Cuando  aquella  comarca 
Que  hoy  como  república 
La  geografía  marca. 

Era,  ¡oh  lector!  ya  de  impaciencia  brincas, 
El  floreciente  imperio  de  los  Incas. 

Pavor,  desolación,  vagos  misterios, 
Reinan  ahora  del  recinto  en  torno: 
Cayó  la  majestad,  cayó  en  pedazos 
El  artístico  adorno. 
Las  pacíficas,  fértiles  campiñas, 
Se  despertaron  á  sangrientas  riñas, 

Y  ahora  solo  miro 
Callados,  melancólicos  eriazos. 

¿Qué,  del  suntuoso  templo, 
Qué  en  derredor  contempló? 
Sombras  miro,  despojos 
Do  quier  vuelvo  mis  ojos. 
Pobres,  míseros  restos, 
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A  la  intemperie  expuestos, 
Solitarios,  desnudos 
Del  ropaje  y  adorno  de  las  ruinas: 
No  echó  la  zarza  con  amor  sus  nudos 
En  sus  rotos  umbrales,  ni  á  su  muerte 
Dieron  una  corona  las  espinas. 
Ni  abraza  la  pilastra, 
Ni  en  el  suelo  se  arrastra 

Y  libremente  medra 
La  parásita  yedra. 

Ni  el  musgo  encuentra  vida 
Eq  la  rota  baldosa  desunida. 
Do  profundo,  tranquilo, 
Hallaron  los  reptiles  un  asilo;         * 

Y  alli,  debajo  el  árida 
Derrumbada  pared  que  los  cobija, 
El  pálido  lagarto, 

La  cliata  sabandija, 

Allí  están,  allí  están:  ¡tétricos  huéspedes 

De  los  yermos  lugares 

Que  un  dia  vieron  príncipes  y  altares! 

¡Pachacamac!  ¡Pachacamac!  piadoso 
Mi  corazón  en  llanto  al  recordarte 
Se  baña  y  se  entristece; 

Y  tu  opulencia  y  tu  caida  palpa 
Desdichado  Atahualpa! 

Y  piensa,  y  le  parece 

Que  al  través  de  esos  ámbitos  vacíos 
Mira  rodar  tu  sombra  melancólica. 

Mas  la  reliquia  santa 
Estarse  allí  bien  puede, 
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Que  el  viajero  que  pasa  con  presteza 

No  torna  la  cabeza, 

Ni  una  sola  mirada  le  concede. 

Nadie  el  silencio  altera  ni  perturba; 

Inclusa  la  actual  turba 

Que  pasa  con  la  usada  indiferencia. 

¡Oh  peruana  indolencia! 

¡Oh  indolencia  peruana  que  condeno, 

Pero  que  no  maldigo! 

Que  puede  maldición,  puede  que  fueras 

A  estrellarte  en  la  frente  de  un  amigo. 

La  turba  á  quien  afana 
El  natural  deseo 

De  cuanto  antes  llegar  á  la  tranquila 
Abrigada  pascana, 
En  silencio  desfila. 
Se  siente  el  repetido 
Tin  Un  de  las  espuelas, 
O  bien  chispea  con  fugaz  ruido 
El  pedernal  'por  el  acero  herido, 
Que  en  un  viaje  como  ese 
¿Qué  fumador  viajero 
No  lleva  su  eslabón,  piedra  y  yesquero? 

Y  aquí  por  un  momento 
Me  detengo,  me  paro, 
Para  tomar  aliento; 
Y  porque  á  mas  reparo 
Que  tan  veloz  en  el  narrar  he  sido, 
Que  el  menos  advertido 
Lector,  sin  duda  se  habrá  dicho:  "Es  claro 
Que  la  tal  comitiva 
Iba  arrastrada  por  cien  mil  demonios 
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Ya  que  no  por  veloz  locomotiva." 

No  tal,  marchaban  en  caballos  buenos, 

Si  al  buenos  antepones  mas  ó  menos, 

Porque  como  los  hombres 

Los  pobres  animales 

No  fueron  siempre  iguales 

¡Oh  lector!  y  del  símil  no  te  asombres, 

Que  ya  autores  de  juicio  muy  exacto 

Probaron  sin  molestia 

Que  entre  el  hombre  y  la  bestia 

Son  mas  de  uno  los  puntos  de  contacto. 

Ni  es  fácil  la  jornada, 
Que  de  arenales  muertos 
Son  Líbicos  desiertos 
Capaces  de  abatir  al  mejor  potro, 
Ni  corta  la  tirada, 
Que  hay  del  un  punto  al  otro 
Si  no  estoy  trascordado  siete  leguas. 
Mas  yo  por  no  aburrirte  y  no  aburrirme 
He  pasado  por  alto  las  paradas, 
Los  reposos,  las  treguas. 
Solaz  del  individuo  y  desempacho. 
Solaz  de  los  caballos  y  las  yeguas, 
(Que  no  todos  han  de  ir  en  bestia  macho.) 

Ya  mas  ó  menos  rara 
Alguna  candelada  fugitiva 
La  noche  por  intervalos  aclara; 
Y  del  viajero  el  corazón  se  alegra. 
Como  el  del  marinero 
Suele  alegrarse  en  situación  mas  negra, 
Cuando  del  puerto  reconoce  el  faro, 
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Tan  inmóvil,  tan  fúlgido  y  tan  claro, 
Que  el  intonso  habitante  de  las  tierras 
Tomara  ¡oh  majadero! 
Tomara  por  estrella  ó  por  lucero. 

Oid  en  tanto,  oid  en  lejanía 
Cual  se  lamenta,  de  la  madre  ausente, 
La  descarriada  cria. 
¡Con  qué  voz  tan  doliente, 
Con  qué  angustia  la  llama! 
Ya  por  el  llano  va,  ya  de  un  peñasco 
Inquieta  se  encarama 

Y  con  mortal  anhelo 
Escarba  el  duro  suelo 
Con  el  naciente  casco. 

Ya  inmóvil  se  mantiene  unos  instantes 
Rectas  las  orejillas  vigilantes. 

Y  torna  á  su  inquietud  y  á  su  zozobra, 

Y  baja  al  llano  con  mortal  presteza 
Volviendo  y  revolviendo  la  cabeza. 
Ya  parece  que  su  ánimo  recobra, 
Ya  parece  que  olvida 

Su  orfandad,  y  vagando  distraida, 
Olfatea  la  tierra .... 

Y  retorna  otra  vez  al  gemebundo 
Clamor,  y  de  la  noche  turba  el  alto. 
El  silencio  profundo. 

Y  el  débil  é  impotente 
Cuerpecillo  sacude  nuevamente 

Con  un  relincho  entrecortado  y  tierno. 

Oyóla  al  fin  el  corazón  materno, 

Y  con  voz  poderosa  y  dilatada 
Respondióla  por  fin;  y  al  llamamiento, 
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Cual  flecha  disparada, 

Cual  ráfaga  de  viento, 

Ella  acude  veloz,  y  al  divisarla, 

La  dócil  yegua  intenta  detenerse, 

Y  por  la  vez  primera  se  rebela 
A  la  voz  del  jinete  y  á  la  espuela. 

Y  las  narices  hincha 

Con  vastos  resoplidos,  y  relincha 
Con  estrépito  tal,  que  estuvo  á  punto 
De  reventar  la  cincha. 

Y  un  cuello  al  otro  unidos, 

Y  ambas  cabezas  juntas. 
De  olfatearse  y  rozarse 
Hija  y  madre  no  cesan: 

Parece  que  se  hicieran  mil  preguntas, 
Parece  que  se  abrazan  y  se  besan. 

Ya  el  amor  satisfecho, 
Pensó  el  animalito. 
Pensó  en  satisfacer  el  apetito. 
Lo  que  prueba  la  unión,  el  lazo  estrecho, 
Que  existe  entre  el  estómago  y  el  pecho. 
Mas  á  tu  antojo  ¡ay  triste! 
Tu  madre  se  resiste; 
No  puede  hacerte  caso, 
No  puede  darte  gusto 
Yendo  á  tan  largo  paso. 

Y  el  motivo  es  tan  justo. 
Que  aunque  lo  siente  acaso, 
Te  se  opone  tenaz  y  se  desvia, 
Pareciendo  decirte: 

"No  es  hora  todavía. 

Mas  pronto  llegaremos,  hija  mía." 
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¡Y  razonaba  bien  para  ser  yegua! 
Que  ya  el  pueblo  en  efecto  en  ese  instante 
Solo  estaba  distante 
Cosa  de  media  legua. 
Mas  si  el  bien  razonar,  según  parece, 
Cosa  es  que  á  las  yeguas  pertenece, 
También  la  obstinación,  la  petulancia, 

Y  la  necia  arrogancia, 

Y  los  vanos  humillos, 

De  los  años  primeros  • 

Fueron  inseparables  compañeros. 

Si  nó,  ved  al  muchaclio, 
Que  ayer  del  cascaron  apenas  sale. 
Que  aun  no  tiene  señales  de  mostacho. 
Que  no  ha  leido  aún  el  catecismo, 

Y  ya,  sombrero  gacho, 

Y  altamente  pagado  de  si  mismo, 

Sin  que  escuchar  ni  obedecer  le  cuadre 
Quiere  darle  lecciones  á  su  padre! 

Ridículos  humillos 
De  los  tales  chiquillos, 
Que  algunos  llamar  suelen  rapazuelos, 

Y  otros  con  mas  acierto  mocosuelos. 
Mas ....  chito,  echemos  tierra 

Sobre  este  asunto  Juan,  y  mas  no  hables. 

No  sea  que  me  entables 

Joven  humanidad,  bárbara  guerra, 

Y  que  un  garrote  empuñes  ó  una  tranca, 
Aunque  á  mi  vez  entonces 

Yo  arrancara  una  puerta  de  sus  gonces, 

Y  se  viera mas  vuelvo  á  mi  potranca, 
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La  que  resueltamente 
Embistiendo  á  su  madre  por  el  anca, 
Pues  era  terca  como  queda  dicho, 
Se  prepara  á  dar  cima  á  su  capricho. 

Y  así  como  el  soldado 
Al  grito  de  ¡á  la  carga! 
Al  enemigo  embiste, 

Y  á  él  se  aterra  por  mas  que  se  resiste, 
Asi  ella 'el  cuello  alarga, 

Y  por  mas  que  la  madre  se  defiende 
De  sus  cargadas  ubres  se  suspende. 

Y  aunque  al  primer  tapón  cantó  zurrapas, 
Porque  los  naturales, 

Insufribles  estorbos. 

Nacidos  del  andar  á  tanta  priesa 

La  hicieron  pronto  abandonar  la  presa. 

No  fué  sin  atrapar  algunos  sorbos. 

Y  á  unirse  con  su  madre  y  darse  alivio 
Muy  á  tiempo  llegó,  que  ya  se  siente 

De  choza  y  de  corral  un  olor  tibio, 

Y  de  azúcar  y  miel  un  dulce  ambiente; 
Que  nuestra  turba  de  llegar  á  punto. 
Desfila  ya  por  el  colgante  puente .... 
Donde  yo  cuelgo  el  hilo  de  mi  asunto. 
Para  volverlo  á  reanudar  de  nuevo 
Al  primer  rayo  del  siguiente  Febo. 
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n. 

XA  MADRUGADA. 

LAS  INFLUENCIAS    DEL   PISQUEÑO. 

Ya  en  los  circunvecinos 
Corrales,  como  siempre  matutinos, 
Ya  aletean  y  cantan 
Los  vigilantes  gallos, 

Y  ya  nuestros  viajeros  se  levantan, 
Ya  nuestra  comitiva  en  pié  se  pone, 

Y  ensilla  sus  caballos 

Y  á  continuar  su  marcha  se  dispone. 

Cantan  los  gallos  pues,  como  es  costumbre 
Con  voz  briosa  y  ademán  gallardo. 
Invocando  la  lumbre 
Del  buen  Febo  atrasado  ó  en  retardo 
(Como  diria  algún  galicimista.) 
Los  gallos  ¡ah!  los  gallos  que  á  sus  plantas 
Miran  rendidas  tantas,  ^ 
Veinte,  treinta,  cuarenta,  cien  huríes, 
Dispuestas  á  acceder  á  sus  deseos! 
No  en  balde  con  ruidosos  aleteos 

Y  con  quiquiriquíes 
Manifiestan  su  gozo 

Y  su  satisfacción  y  su  alborozo. 

Allí  no  se  conocen 
De  fortuna  ni  edad  prerogativas; 

Y  el  pobre,  el  rico,  el  mozo. 
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El  viejo  con  polainas  y  espolones, 

Igualmente  sultanes 

A  cuyos  pies,  ahoi'rándoles  afanes, 

Se  doblega,  se  inclina 

Mansamente  la  tímida  gallina, 

Al  mas  leve  ademán,  á  un  solo  signo. 

¡Cuándo  fué  tan  benigno 

Tu  altivo  corazón,  ni  cuándo  fuiste 

De  testuz  tan  elástico  y  flexible, 

Oh  mujer  insensible! 

¡Oh  mujer  altanera! 

Mas  ¿qué  genio  maligno? 

Mas  ¿qué  furor  insólito 

De  tí  súbitamente  se  apodera 

Yate  aclamado  como  el  mas  honesto? 

Tú,  púdico  José,  moderno  Hipólito, 

¿Qué  es  esto,  di,  qué  es  esto? 

¿Tú  haciendo  el  malicioso  y  mozo  malo? 

Démen,  démen  un  palo. 

No  es  esta  la  primera 
Vez  que  recien  entrando  en  el  asunto 

Y  ya  echándote  á  un  lado 
Del  camino  empezado 

Te  empiezas  á  escapar  por  el  portillo; 

Y  vagabundo  á  tu  placer  discurres 
Por  el  mar  digresivo  á  todo  trapo. 
Yo  corro  tras  de  tí  y  al  fin  te  atrapo, 

Y  de  nuevo  cual  pez  recien  cogido 
De  la  mano  te  escurx-es, 

Y  vuelves  nuevamente  á  las  andadas. 
Basten  ya  tus  eternas  escapadas. 
Torna  al  camino  real,  sigue  derecho, 
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Y  ad  evenünn  festina; 

Esto  es  al  paradero  te  encamina 
Que  aun  te  falta  buen  trecho. 
Manda  al  diablo  utopias  é  ilusiones, 
y  no  entre  la  mujer  y  la  gallina 
No  establezcas  chocantes  parangones. 
Torna  á  tu  honestidad,  no  desvaríes 
Con  absurdas  huríes, 
Ni  los  quiqíivnqvAes 
Quieras  interpretar,  y  ni  por  chanza 
No  pongas,  te  repito,  en  la  balanza 
A  la  gallina  y  la  mujer,  dos  cosas. 
Dos  bultos  tan  opuestos. 
Que  á  pesar  de  tus  artes  y  malicias 
El  plato  de  este  lado  se  rindiera, 

Y  la  mujer  venciera. 

Pues  pesa  mas,  aunque  al  decir  de  algunos 
Es  cosa  muy  liviana  y  muy  ligera. 

Y  fijen  solo  tu  mirada  inquieta 
Porrúas  y  Basurtos  y  Cataguas, 
Que  al  canto  despertados  de  las  aves, 
Brindan  á  tu  paleta 
Coloridos  mas  suaves, 
Mas  honesto  argumento 
Para  versos  sin  cuento. 
Mas  sana  inspiración  para  el  poeta. 

Y  al  mundo  di  para  que  no  lo  ignore 
Que  fué  Basurto  el  práctico  viajero 
El  que  en  esa  mañana  como  siempre 
Se  puso  en  pié  el  primero. 

Y  el  que  cantó  la  hora 
Acercándose  al  grupo, 
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Que  abrazado  dormía  ¡oh  desconsuelo! 

A  un  duro,  desigual  y  húmedo  suelo. 

Prevén  que  no  la  supo 

Por  gallo,  por  reloj,  ni  por  campana, 

De  Oriente  á  los  confines 

Tendió  la  vista,  á  la  mansión  lejana, 

Y  escrito  vio  con  pálidos  jazmine's 
"Las  cuatro  ó  poco  mas  de  la  mañana." 

Y  ahora  mientras  cada  cual  remedia 
Activo  la  flaqueza  que  lo  asedia 
Pues  nunca  falta  cuando  se  madruga, 

Y  que  aquel  apechuga 

Con  un  tazón  de  tónico  gloriado, 

Y  este  con  un  bocado, 
El  de  brazos  cruzado 

Se  pasea  entre  inquieto  y  caviloso. 

Y  no  siendo  el  café  ni  el  chocolate 
Cosa  que  satisfaga  á  su  gaznate. 
Se  busca  un  refrigerio 

Mas  tónico,  mas  serio, 

Y  va  á  la  alforja  y  toma 

Un  frasco,  ó  si  vi  ¡nace  una  redoma, 

Esto  es,  una  botella, 

Que  yo  en  la  claridad  mi  empeño  pongo. 

Y  á  pesar  de  esto  me  he  llevado  chasco, 
Pues  botella  ó  redoma  no  es,  ni  frasco 
Sino  largo  porongo, 

Lo  que  en  este  momento  de  su  dueño 
El  paladar  remoja  y  tranquiliza 
Con  el  ardiente  liquido  pisqiieño. 
Que  para  ser  causante 
De  muchos  ruidos  y  mayores  riñas. 
Nació  en  aciago  instante 
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Del  marítimo  Pisco  entre  las  viñas, 

Y  que  á  Lurin  con  profusión  inunda 
Cuando  en  tropel  é  inmensa  baraúnda 
Llena  su  seno  muchedumbre  loca; 
Cuando  el  inrierno  toca 

La  meta  señalada, 

Y  San  Miguel  Arcángel  con  su  espada 
Abre  las  puertas  al  dorado  otoño. 
Que  llamo  de  oro  por  no  ser  bisoño, 
Porque  en  esas  regiones 

No  mudan  de  color  las  estaciones. 

Xi  la  gente  de  ropa 

Cada  trimestre  ¡ay  Dios!  como  en  Europa, 

Que  el  monte  y  la  llanura, 

La  cúspide  y  la  falda 

Andan  siempre  vestidos  de  esmeralda. 

Y  aunque  apetece  el  baño, 

El  Dios  de  la  canícula  no  bufa, 
Ni  suspira  el  invierno  por  la  estufa. 
Ni  se  podrá  decir  la  faz  del  año 
Cuando  algún  badulaque 
EstrangTile  al  autor  del  Almanaque. 
Que  allí  seguida  del  festivo  coro 
La  primavera  eternamente  reina, 

Y  obedeciendo  á  sin  igual  decoro, 
Ni  invierno  canas  peina, 

Ni  peina  otoño  guedejillas  de  oro. 

Cuando  Ceros  depone  su  corona 
A  los  pies  de  Vertumno  y  de  Pomona; 
Cuando  la  parra  cubre 
Los  campos  do  cayeron  las  espigas, 

Y  la  postrer  boqueada 
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Da  Septiembre  en  los  brazos  del  Octubre, 

¡De  qué  dulces  escenas 

Sus  arboledas  ¡ay!  fueron  testigas! 

Sus  arboledas  llenas 

De  amigos  y  de  amigas, 

Lo  peor  y  lo  mejor  del  centro  urbano. 

Que  por  época  corta 

A  Lurin  se  transporta 

De  Lima  el  excelente  ciudadano, 

Dejando  sus  penates 

De  gastos  á  través  y  disparates. 

¡Cuántas  veces  en  luto 
Se  convirtió  la  fiesta 

Y  silencio  absoluto 

Sucediendo  al  sonido  de  la  orquesta, 
El  glacial  soplo  de  la  muerte  fria 
Apagó  los  candiles  de  la  orgía; 

Y  una  mancha  de  sangre 

Tiñó  la  faz  de  cuadro  tan  risueño 

Sin  mas  que  por  la  agencia  del  pisqueño! 

De  la  cordialidad  el  lazo  roto, 
Tal  vez  por  causa  de  una  zamba  perra. 
Se  enciende  y  se  levanta  un  alboroto; 

Y  como  nadie  es  manco 

De  lo  que  puede  cada  cual  se  aferra, 

Y  la  silla  y  el  banco 

Y  la  mesa,  y  la  caja 

Cuyos  extraños  uniformes  sones 

Son  el  alma  de  tales  reuniones, 

Armas  se  vuelven  que  con  diestra  mano 

Y  con  limpieza  cada  cual  baraja. 


—  35  — 

Juan  Ventura  la  tiene  cual  ninguno, 
La  situación  domina,  y  encontrando 
El  tumulto  á  sus  planes  oportuno, 
Señas  bace  á  la  negra 
Que  el  coi'azon  le  roba, 

Y  como  ella  no  es  boba, 

Que  acepta  le  responde  y  que  se  alegra, 

Y  yo  eclio  tierra  aquí  sobre  el  asunto 
Que  ambos  en  este  punto 

Se  escurren  y  se  pierden  en  la  alcoba. 

Candela,  negro  atroz,  negro  matrero, 
Que  la  riña  contempla  fi-iamente. 
Revuelve  la  pupila,  ve  al  soslayo, 
Escupe,  y  el  acero 
Del  cinturon  con  prontitud  retira; 
La  daga,  que  es  un  rayo 
Por  su  terrible  mano  barajada, 

Y  con  resolución  pero  sin  ira, 

En  la  mitad  se  lanza  del  conflicto. 

No  á  la  causa  de  aquel  ó  de  este  adicto, 

No,  feroz  partidario 

De  la  muerte,  tranquilo  voluntario 

Que  se  alista  y  enrola 

Do  quiera  que  se  inmola; 

Fiera  con  raciocinio 

Solo  para  la  voz  del  exterminio. 

Y  á  tan  sombrío  y  torvo 
Carácter,  nunca  falta 
Un  ilusorio  estorbo 
Que  quitar  de  por  medio. 
Una  soñada  ofensa, 

Que  oir  en  su  alma  piensa 
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Sangriento  le  pedir  pronto  remedio. 
Pronto  el  objeto  de  su  injusto  tedio 
Como  el  cordero  á  Abraham  se  le  aparece, 

Y  con  violencia  intensa, 

Sin  darle  tiempo  para  la  defensa. 
Lo  apechuga  y  lo  abraza  con  despecho, 
De  la  muerte  enarbola  el  estandarte, 
Lo  alza,  revuelve  y  baja  en  corto  trecho, 

Y  el  puñal  le  hunde  en  la  mitad  del  pecho 

Y  al  primer  golpe  el  corazón  le  parte. 

Y  de  cutis  morena 
La  voluptuosa  Helena, 
De  tanto  susto  y  pena 
Causadora  y  de  tanto  laberinto, 
Del  buen  Juan  de  Dios  Pinto 
La  esposa  repudiada 
O  al  menos  largo  tiempo  abandonada. 
Por  el  corral  cercano. 
La  falda  arremangada, 
Carne  dejando  ver,  mas  no  camisa. 
Se  salvaba  entre  tanto  á  toda  prisa. 

Mas  basta  de  episodios,  y  estos  males. 
Estos  cuadros  de  horrores 
Que  no  son  por  fortuna  los.  actuales. 
Quédense  allá,  los  diablos  se  los  lleven. 
Volvamos  á  los  nuestros  bebedores 
Veinte  veces  mas  sabios. 
Pues  no  hacen  mas  que  humedecer  los  labios, 

Y  solamente  beben 

Para  entrar  en  calor,  y  el  buen  Basurto, 
Eefocilado  ya  y  hecho  una  fragua, 
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Pasó  el  Quitapesares  á  Catagua, 

Quien  media  bota  consumió  de  un  trago, 

Y  cuyo  corazón  reconocido 
Pagó  al  punto  el  servicio  recibido. 

Dínos  ya,  Musa,  de  Catagua  el  pago, 
Dínos  si  el  pago  á  lo  pagado  iguala, 
Igualarlo  ¡gran  Dios!  lo  sobrepuja. 
La  camisa  se  estruja 

Y  luego  de  manteca 

Sacó  un  enorme  pan,  comprado  en  3Iala, 

Y  en  porciones  iguales  dividido 
Ambas  panzas  regala. 
Llególe  en  esto  el  turno 

A  Porrúa  que  andaba  taciturno, 

Y  que  apuró  la  bota 
Hasta  la  última  gota. 

Porrúa,  cuyo  paso  en  este  instante 
Es  algo  vacilante, 

Y  aunque  su  bestia  ensilla, 

Y  hace  todo  con  cálculo  y  acierto, 
No  está  mi  hombre  despierto, 

¿Y  esto  á  quien  maravilla? 
No  es  maravilla  grande 
Que  esté  dormido  y  ande. 
Que  aunque  no  lo  aperciben. 
El  grande  y  el  pequeño. 
Todos  los  seres  viven 
En  continuado  sueño. 

Mas  tan  ilusos  vivimos 
Que  cuando  el  lecho  dejamos, 
Porque  los  ojos  abrimos 
Creemos  que  despertamos. 
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Y  mucho  ¡vive  Dios!  nos  engañamos, 
Que  en  pié  cada  varón  durante  el  dia 
Como  ahora  Crisóstomo  Porrúa, 
El  sueño  de  la  noche  continúa. 

Y  de  este  modo  dándose 
La  mano  cordialmeute 
El  sueño  nocturno 

Se  enlaza  y  se  encadena  con  el  diurno, 

Y  trabados  los  dos  de  esta  manera, 

Y  en  gasa  envueltos  candida  y  liviana. 
Flotan  en  torno  de  la  mente  humana 
Formando  un  sueño  de  la  vida  entera. 
Vivir  haciendo  al  hombre  desdichado 
De  sueños  en  un  círculo  encerrado, 
Ideas  que  rumiadas 

Segundo  por  segundo 
Con  singular  empeño 
Arancaron  al  fia  la  Vida  es  síieño  - 

Y  después  Todo  es  farsa  en  este  mundo.  % 

Que  chille  el  optimismo,  que  se  asombre; 
No  hay  que  hacerse  ilusiones;  aquí  abajo 
No  es  otra  cosa  el  hombre 
Que  una  muía  de  carga, 
Condenado  á  los  palos  y  al  trabajo 
Desde  que  de  este  mundo  el  dintel  toca 
Hasta  que  al  otro  á  descansar  se  larga. 

Tal  es  nuestra  misión,  y  un  buen  cristiano 
Metido  en  el  barullo 
Del  corralón  humano. 

Calderón  ele  la  Barca. 
Bretón  de  los  Herreros. 
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Debe  fundar  su  orgullo 

En  distinguirse,  en  alcanzar  la  palma 

Del  sufrimiento,  aunque  le  cueste  el  alma; 

En  vencer  en  fatigas  á  los  otros, 

Sean  toros  ó  bueyes. 

Graves  caballos  ó  traviesos  potros. 

Ricos  y  pobres,  grandes  y  pequeños, 
Cabalgad,  cabalgad  en  vuestros  sueños; 
Soñad,  soñad,  hasta  que  al  fia  se  rompa 
La  cadena  sin  fin  de  sueño  tanto 
Cuando  envuelto  en  horror  venga  y  espanto 
Aquel  inalterable. 
Aquel  sueño  feliz  sin  episodios 
Donde  acaban  las  iras  y  los  odios. 

Las  bestias  estornudan: 
No  sé  si  es  que  saludan 
Al  alba  que  se  asoma 
Tras  el  balcón  de  la  lejana  loma; 
O  si  se  quejan  de  su  suerte  perra. 
Pues  ya  vuelven  al  páramo  inclemente, 

Y  con  su  dulce  y  abrigado  ambiente 
Atrás  se  va  quedando  la  pascana, 

Y  si  esta  voz  encuentran  chabacana 
Algunos,  y  melindres  le  hacen  y  asco, 

Y  mas  pureza  y  corrección  me  exijen, 
Tal  vez  se  lleven  chasco. 

Pues  si  voz  no  parece  castellana 
Tal  vez  tenga  su  origen 
En  el  latino  pasco. 
Puesto  que  allí  se  pace 
Cuando  parada  se  hace, 
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Y  aunque  al  pié  de  la  letra 
El  pacer  no  se  tome, 

Pues  pace  el  animal  y  el  hombre  come, 

Cualesquiera  penetra 

Que  todo  significa  alimentarse; 

y  en  cuanto  al  ciialesqiera,  perdonarse 

Bien  se  puede  á  quien  pinta, 

A  quien  viaja  entre  gente 

Mas  negra  que  la  tinta 

Y  en  su  manera  de  parlar  distinta.  * 

Van,  pues,  á  paso  largo 
Los  brutos  y  tal  vez  de  buena  gana, 
Salvo  uno  sin  embargo. 
Que  ha  debido  dejarse 
Prendido  algún  afecto  en  la  pascana 
Pues  que  el  andar  se  le  hace  tan  amargo. 
Chispa  tal  vez  de  efímera  querencia 
Como  pasa  al  que  viaja  con  frecuencia. 

Y  como  cada  paso  lo  separa 
De  memoria  tan  cara. 

De  pesadumbre  muere 

El  liomhre,  y  cabecea 

Con  rabia,  cual  quien  quiere 

Al  viento  dar  mortificante  ^idea. 

Otras  veces  se  para, 

O  de  los  compañeros  se  desvía, 

Se  sale  del  camino,  y  de  reojo 

Inquiere  la  distante  simpatía. 


*    Pascana,  del  qwicliua  pasqmln,  soltar;  y  según  otros  de  pascani, 
pacer. 
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Hasta  que  dado  al  diablo 

Y  montando  en  enojo 

Los  estribos  perdió  (no  olvidar  que  hablo 

Metafóricamente), 

Ya  de  cólera  surto 

Capistrano  Basurto, 

Su  entendido  jinete, 

Gloria  de  Chincha,  orgullo  de  Cañete. 

Cuatro  veces  el  látigo  enarbola, 

Y  otras  tantas  con  furia  lo  desciende 
Al  compás  de  un  vocábulo  tremendo; 

Y  excitado  el  cuadrúpedo 

Se  encabrita,  se  encrespa,  iza  la  cola, 

Y  de  su  paso  natural  saliendo 

Echó  una  qiiiniba  en  raudo  semicírculo. 

Y  el  compadre,  el  rechoncho 
Porrúa,  que  dormido  todavía, 
A  dos  pasos  de  allí  desparecía 
Entre  la  silla  y  entre  el  largo  poncho, 
(Dulcísimo  sueño, 

Suavísima  modorra 

Debida  á  la  influencia  del  pisqueño) 

Del  compadre  á  la  súbita  proeza 

Levanta  la  cabeza, 

Que  se  despierta  siente 

Siente  que  se  estimula, 

Y  echar  quiere  también  una  guaragua; 
Pero  olvidó  que  cabalgaba  en  muía, 
(Por  cuyo  olvido  advierto 

Que  aun  no  estaba  despierto), 

Y  su  intento  se  fragua. 
No  obstante,  tanto  hizo, 

Que  la  muía  por  fin  lo  satisfizo, 
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Y  accede  á  su  deseo, 

y  se  encrespa,  y  también  iza  la  cola; 
Mas  no  es  bella  cabriola, 
No  es  elegante  quimba  lo  que  veo, 
Sino  respingo  innoble  y  deslucido, 
Sino  corcobo  desairado  y  feo. 

No  que  nuestro  hombre  sea  mal  jinete, 
No  tal,  que  aunque  no  sea 
Gloria  de  Chincha,  orgullo  de  Cañete, 
Xo  es  vastago  por  eso 
Indigno  de  la  Angólica  ralea. 

Y  aunque  un  tantico  obeso. 
Cuando  á  caballo  monta 
Lo  hace  con  pierna  pronta, 

Y  al  sentarse  en  la  silla 
Parece  que  se  clava, 

Y  á  quien,  y  esto  lo  sé  de  positivo 
Porque  vi  con  mis  ojos  lo  que  escribo, 
El  pulgar  de  la  planta  le  bastaba 
Para  apoyarse  firme  en  el  estribo. 
Con  cuyo  ejemplo  de  probarse  acaba 
Que  es  el  negro  animal  de  cuatro  manos, 
Cuadrúmano  animal  cercano  al  mono; 
Mas  vuelta  á  digresiones  me  abandono 

Y  á  versos  chabacanos. 
¿Qué  de  tanta  machaca, ' 
Qué  provecho  se  saca? 
Mi  plan  así  se  frustra 

Porque  ni  se  divierte  ni  se  ilustra 
El  público  severo.  ¡Cuántas  veces 
Parándose  en  mitad  de  la  lectura 
Se  habrá  dicho  el  lector  y  con  motivo: 
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"Maldigo  al  importuno 

Poeta  descriptivo. 

Que  sin  causarnos  interés  ninguno, 

Nos  habla  de  la  noche  y  la  mañana 

Teniendo  siempre  para  aquella  tinta 

Y  para  aquesta  grana. 
Sin  que  se  rea  escaso 
De  escarlata  y  de  oro 
Cuando  á  Febo  nos  pinta 
Muriendo  en  el  ocaso, 

Y  siempre  muy  sonoro, 

Y  de  gran  fluidez  haciendo  alarde 

Lo  mismo  en  la  mañana  que  en  la  tarde. 

Pero  yo  me  fastidio, 

Y  aun  cuando  él  se  nos  quede  estupefacto, 
Menos  pienso  al  leerlo  en  el  compacto 
Docto  Marón  que  en  el  difuso  Ovidio. 
Hay  sus  buenos  pedazos,  no  lo  niego, 
Hay  elegancia,  hay  fuego, 

Hay  grandes  dotes,  (alabaos  coles). 
Fácilmente  ha  vencido 
Dificultades  de  esas  tan  difíciles, 
Que  tienen  por  lo  menos  seis  bemoles 
Como  suelen  decir  los  españoles. 

Mas  ¿de  qué  servirán  hermosos  versos 
Si  andan  diseminados  y  dispersos? 
Cuando  el  total  como  á  los  ojos  salta 
Un  caos  es,  muy  rico,  muy  fecundo 
En  elementos  mil,  donde  el  Dios  falta, 
El  Dios  que  venga  y  recogiendo  cabos 
Sople  después  y  en  menos  de  un  segundo, 
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Para  lograr  universales  bravos, 

Nos  improvise  la  unidad  de  un  mundo. 

Tus  poéticos  trozos  derramados 
¡Oh  poeta!  á  puñados, 
Son  cuentas  de  abalorio. 
Son  si  se  quiere  perlas, 
Mas  yo  quisiera  verlas 
En  collar  ensartadas  ó  en  rosario. 
De  otra  manera  creo 
Hallarme  en  el  Museo 
De  erudito  anticuario, 
Do  piernas,  brazos  y  cabezas  veo. 
Mas  do  estatua  ninguna  se  endereza 
Completa  de  la  planta  á  la  cabeza. 

Retén  tu  fantasía  vagabunda. 
Pon  á  tu  ardor  un  dique  y  lo  somete 
Del  juicio  y  la  razón  á  la  coyunda; 
Preséntame  manojos. 
Compacto  me  presenta  un  ramillete 
Aunque  sea  de  espartos  ó  de  abrojos; 
Que  si  lo  que  me  traes 
No  son  ni  floripondios  ni  amancaes, 
Se  enlaza  por  lo  menos  y  se  apiña 
Como  el  vistoso  fruto  de  la  viña." 
(Yo  entiendo  aquí  las  uvas. 
Placer  de  mi  alma  en  grupo  pintoresco 
Bajo  el  pámpano  fresco. 
Antes  ¡oh  viñatero!  antes  que  subas, 
Y  de  ollejo  y  pepita  despojado 
El  racimo  cortado 
Comience  á  fermentar  dentro  las  cubas). 
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"Y  al  escoger  tan  infecundo  asunto .... 
(El  lector  recupera  la  palabra). 
;01i  caprichosa,  saltadora  cabra! 
Tan  escaso  de  tacto  has  procedido, 
Que  en  decir  no  trepido 
Que  estar  debió  tu  Musa 
Calzada  de  gamuza  con  los  toscos 
Guantes  que  el  riejo  en  los  iuTiernos  usa."' 

Tan  justas  son  tas  quejas, 
Implacable  lector,  y  tan  marchito 

Y  apenado  me  dejas, 

Que  paro  atentamente  las  orejas. 

Y  así  como  el  arisco  ■ 
Corcel,  si  por  acaso  J 
Encuentra  en  medio  del  camino  un  risco, 
Detiene  el  breve  paso, 
El  cuello  arquea,  la  cerviz  inclina, 

Y  enderezando  luego  las  orejas 
Con  cautelosos  ojos  lo  examina; 

Y  en  caballuna  hipótesis  discurre, 

Y  cuando  se  le  ocurre 
Que  hav  encerrado  gato 
Eenunciando  á  poéticos  arrobos 
Arranca  dando  botes  y  corcovos, 
Así  yo  muy  nfano 

Marchaba  de  mis  versos  por  el  llano, 
Bogaba  muy  tranquilo 
Siguiendo  la  corriente  de  mi  estilo: 
Un  run  run  de  repente 
Percibo,  de  murmullos  un  ruido, 

Y  como  hombre  prudente 
Paré  al  punto  el  oído. 
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Y  cuando  comprendido 

Hube  que  habia  moros  en  la  costa, 

Tomé,  tomé  la  posta, 

Porqué  la  diligencia  fuera  poco, 

Y  como  un  condenado,  á  espetaperros 
Eché  á  correr  por  llanos  y  por  cerros. 

Lo  que  quiere  decir  que  me  desvio 
Del  que  surcaba  intei*minable  rio, 
O  empleando  metáfora  terrestre, 

Y  en  vez  de  navegante 
Suponiéndome  ecuestre, 

De  la  murmuración  haciendo  caso. 
Bridas  vuelvo  á  Pegaso, 
No  seguiré  á  mi  gente  paso  á  paso, 
Abür,  le  digo,  y  ella  el  suyo  apura, 

Y  con  marcha  jovial,  donosa,  lista. 

De  unos  cerros  se  entrando  en  la  angostura, 
Pica,  se  aleja,  piérdese  de  vista, 

Y  tras  su  paso  queda 

Hondo  silencio,  inmensa  polvareda. 

ni. 

ASIA.' 

BAJO   LA  SOMBRA. 

Aunque  el  viaje  no  es  corto. 
En  alas  de  mi  Musa 

A  otro  pueblo  en  un  punto  me  trasporto, 
Que  á  la  vegetación  paso  rehusa. 
Sin  que  por  esto  falte 
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A  su  recinto  peculiar  esmalte, 

La  buscada  hermosura 

De  una  agreste  verdura. 

Suelo  ardiente  do  habita 

La  sandía  bendita 

Hija  del  arenal,  do  crece  el  higo, 

Y  el  cactus  de  los  trópicos  amigo. 
Pueblo  pequeño  y  pobre 

Perdido  á  orillas  de  la  mar  salobre, 
De  habitantes  escaso, 

Y  con  dos  rios  secos  y  un  Malpaso. 

Que  Asia  en  los  tiempos  se  llamó  del  Inca, 

Y  Asia  se  llama  aún  aquella  tierra 
A  cuyo  nombre  el  corazón  me  brinca 
Por  los  dulces  recuerdos  que  me  encierra. 
Que  como  en  Chuica  y  líala, 

Eu  ella  hiciera  escala 

Niño  viajero  á  la  paterna  finca. 

El  sol  del  cielo  en  la  mitad  lucia, 

Y  por  lo  que  hace  al  mes,  Abril  corria, 

Y  en  cuanto  al  año,  si  no  erré  la  cuenta, 
El  de  mil  ochocientos  y  cincuenta, 

Y  de  una  mesa  patriarcal  en  torno 
Se  distingue  á  viajeros  individuos. 
Dando  tiempo  á  las  horas  del  bochorno. 
No  saboreando  opíparos  residuos. 

Que  el  entretenimiento 

Fuera  sin  duda  hermoso  en  tal  momento, 

Mas  la  llegada  espera  cada  uno 

De  un  frugal  ó  copioso  desayuno, 

Porque  sobre  este  punto  están  á  oscuras 

Aun  los  mas  perspicaces, 
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No  queriendo  ó  no  hallándose  capaces 
De  adivinarlo;  pero  yo  me  fundo 
En  ciertas  infalibles  conjeturas 

Y  opto  por  lo  segundo, 

Y  un  abundante  almuerzo  pronostico, 

Y  si  alguno  lo  duda  le  suplico 
Para  que  se  convenza  y  desengañe, 

Que  hasta  el  fin  de  estos  versos  me  acompañe. 


Descansa,  pues,  y  espera     ■ 
Comitiva  viajera. 
Después  de  una  jornada 
Si  juzgamos  por  su  aire,  asaz  pesada, 

Y  como  puede  cada  cual  mitiga 
El  ardor  que  lo  acosa  y  lo  fatiga. 

Y  música  le  brinda  en  su  descanso 
Animado  el  murmurio 

De  un  mar  vecino  por  milagro  manso 
Que  baña  el  pié  del  rústico  tugurio. 
Quien  á  su  boca  enardecida  lleva 
Una  rajada  y  entreabierta  breva, 
Cuya  rica  sustancia 
Cual  dulce  miel  con  profusión  chorrea; 
Quien  pela,  deshilacha  y  saborea 
De  un  plátano  aromoso  la  fragancia. 
(Fruta  que  no  he  comido 
Desde  que  estoy  en  Francia, 

Y  Dios  puede  decir  si  lo  he  sentido). 
Quien  se  vierte  en  un  jarro 

Agua  enfriada  en  rústico  cachari'O, 

Que  el  paladar  deleita 

Con  el  sabor  del  oloroso  barro. 
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En  tanto  la  patrona 
A  los  quehaceres  propios  se  abandona, 

Y  revolucionando  la  cocina, 

Ora  tuerce  el  pescuezo  á  una  gallina, 

Ora  un  pichón  despluma, 

Ya  bate  la  manteca, 

Ya  quiebra  en  un  tris  tras  la  leña  seca, 

Y  con  presteza  suma 
Vuela  al  íogon  y  espuma 
La  olla  que  se  derrama, 

Y  dando  nuevo  pábulo  á  la  llama 
Añade  un  tronco  mas  y  el  faego  aviva, 
Lo  cual  por  un  momento  desarruga 

El  ceño  de  la  hambrienta  comitiva. 

Y  á  su  turno  el  esposo 
¡Cuan  jovial  y  afanoso. 
Sin  que  esto  le  incomode  ó  abochorne. 
La  secunda  y  la  ayuda!  y  empuñando 
una  horquilla  bicorne, 
De  áurea,  rubia  cebolla 
Descuelga  dos  manojos 
Apretados  y  rojos. 

Por  su  mano  en  sus  campos  recogidos. 
Como  otros  mucho3  por  allí  esparcidos. 
Que  cual  racimos  de  carbunclo  estaban 
Del  ahumado  techo  suspendidos. 

A  este  concurso  mixto  y  variado. 
Con  natural  agrado, 
La  bondad  retratada  y  la  alegría 
En  la  fisonomía, 
Eadiosa  como  Júpiter  Olímpico, 
Kadiosa  una  figura  presidia. 
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Eadiosa  á  lo  que  pienso, 

Por  el  de  paja  huarapón  *  inmenso, 

Y  por  el  largo  poncho  colorado. 

Y  de  vaqueta  en  sólida  poltrona 
Muy  bien  repantigada  su  persona, 
Placentero  y  amable  de  esta  suerte 
Al  concurso  divierte; 
Ya  con  citas  discretas, 
Ora  con  eruditas  historietas, 
Con  las  que  siempre  agradan  anécdotas 
De  naciones  y  de  épocas  remotas. 

¡Valga,  válgame  Dios,  qué  cosas  dijo 
Su  fecunda  memoria! 
¡Cual  recorrió  la  universal  historia! 

Y  aunque  nimio  y  prolijo, 

Tan  vivaz  sus  recuerdos  coordina, 

Que  cualquiera  diria  que  imagina, 

(Que  la  imaginación  no  es  otra  cosa 

Que  una  memoria  activa  y  laboriosa). 

Habló  de  Faraones  y  de  Méris, 

Del  hombre  implume  de  Platón,  y  aun  creo 

Que  habló  del  Filadelfo  Tolomeo. 

Y  si  de  narrador  tan  erudito, 
Lector,  ya  el  nombre  qiiceris, 
Diciéndome  ya  es  tiempo  de  que  afloje 
El  Tu  Marcellus  eris, 

Yo  diré  que  sabidas 

Las  prendas  que  lo  ornaron, 

Nos  importa  un  comino 

Que  se  llame  Marcelo  ó  Marcelino. 

Sombrero  de  grandes  alas. 
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De  su  ameno  discurso 
Pendiente,  suspendido  está  el  concurso, 
Exceptuando  á  las  figuras  prietas, 
Que  no  entienden  palote 
En  esto  de  fruiciones  del  espíritu; 
Por  lo  que  nuestros  dos  viejos  amigos, 
Que  eran  desde  un  rincón  de  esto  testigos. 
Sin  que  nadie  los  note, 
Crisóstomo  Porrúa, 
Capistrano  Basurto, 
A  quienes  el  calor  del  mediodía 
Desespera  y  enerva, 
Con  señaladas  intenciones  de  hurto 
A  un  cercado  vecino  el  pié  conducen. 
Do  con  tortuoso  giro  entre  la  yerba 
Echa  á  su  gusto  panza  la  sandía,  * 
Entre  las  cuales  ambos  se  introducen. 
Uno  y  otro  compadre, 
Que  se  aman,  y  se  quieren  y  asemejan 
Cual  si  hijos  fueran  de  la  misma  madre. 

Entrambos  rostros  si  el  sudor  los  baña, 
Entrambos  igualmente 
Cual  bota  embetunada  el  sol  reflejan. 
Ambos  de  igual  edad,  de  igual  calaña, 
Ambos  de  un  parecer,  bellacos  ambos, 
Los  dos  retintos  y  aspirando  á  zambos. 

Ahora  como  hombres  dados  á  su  asunto 
Por  el  desierto  sandial  caminan 
Con  mesurado  paso, 

Cucumis  ia  ventrem 
Ire  per  herban. — Vikg. 
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Dejando  el  platicaí'  que  no  es  del  caso, 

Y  con  suma  atención,  punto  por  punto, 
Los  ponderosos  frutos  examinan. 
Hasta  que  al  cabo  con  mayor  viveza 
Inclina  la  cabeza 

Porrúa,  y  mas  solícito  se  agacha; 

Y  donde  un  Castellano 

Dicho  habria:  "¡Por  vida  de  mi  suegro!" 
El  aflojó  un  "¡Caracha!" 
Eegocijado  el  negro, 

Y  una  sandia  presentó  en  la  mano 
De  tamaño  mediano 

Y  de  color  oscuro,  verdinegro, 
Señal  siempre  segura 

De  que  está  la  sandía  remadura. 

Basurto  saca  aquella 
Compañera  que  nunca  lo  abandona; 
La  sólida  navaja, 

Cuya  hoja  ambigua  que  jamas  se  mella 
Así  un  toro  degüella 
Como  una  pluma  taja, 

Y  de  la  fruta  en  la  mitad  la  encaja, 

Y  con  el  labio  ataja 

El  jugo  que  como  era  muy  sencillo 
A  escaparse  acudió  por  el  portillo. 

En  dos  partes  iguales  la  divide, 
Tocóle  á  cada  cual  famosa  raja, 

Y  cada  cual  ufano 

Con  su  hemisferio  de  rubí  en  la  mano 
Se  embriaga  en  la  fragancia  que  despide. 

Y  mientras  que  indolentes 
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Nuestros  compadres,  nuestros  dos  tocayos, 

El  blanco  son  de  un  sol  á  cuyos  rayos 

La  arena  rererbera  y  espejea, 

Como  en  sudor  bañada 

La  de  entrambos  á  dos  cara  de  brea 

Eeluce  como  bota  embetunada, 

Muellemente  tendidos 

De  un  pobre  césped  en  la  rala  alfombra, 

Yo  prefiero  á  la  sombra 

Gozar  del  aura  fresca 

Debajo  la  enramada  pintoresca. 

Y  me  traslado  á  la  campestre  sala 
Que  ya  un  aroma  suculento  exliala; 
Que  ya  cargada  llega 

De  limpios  platos  de  pintada  loza 
Una  robusta  moza. 

Y  no  bien  un  mantel  niveo  despliega, 
Condecorado  con  algunos  parches, 
La  multitud  hambrienta  se  sosiega; 

Y  el  corazón  le  brinca  y  le  retoza, 

Y  cada  concurrente  allá  en  su  panza 
Dice  al  verlo  "¡me  alegro!" 

Tiendo  tras  ella  dibujarse  á  un  negro 
Que  á  paso  lento  y  con  cautela  avanza. 
Justo  es  que  asi  al  llegar  los  regocijé, 
Justo  que  él  al  andar  se  preocupe, 
Pues  trae  rebosando  hasta  los  bordes 
Una  ancha  taza  de  humeante  chupe. 

Es  natural  y  justo 
Ese  espontáneo  gusto. 
Ese  unánime  grito 
Con  que  del  plato  ansiado  la  llegada 
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¡Oh  multitud  famélica  celebras! 

Es  justo,  lo  repito, 

¡Cuanto  allí  que  halagara  el  apetito! 

La  blanca  leche  alli  no  adulterada. 

El  blando  queso  que  en  delgadas  hebras 

En  su  dormida  superficie  nada! 

De  pescar  acabado, 

A  mar  sabiendo  aún  fresco  pescado, 

Y  el  ají  y  el  tomate 

Émulos  del  carbunclo  y  del  [granate! 

Pintar  la  prisa,  la  emoción,  el  brío, 
Con  que  cada  uno  á  la  repleta  taza, 
Al  continente  embiste. 
Sin  recordar  que  el  contenido  abrasa. 
Es  cosa  superior  al  numen  mió. 
Es  cosa  á  que  mi  pluma  se  resiste. 
Así,  y  por  ser  mas  corto 
A  una  hora  mas  tranquila  me  transporto, 
A  aquel  dulce  momento 
En  que  la  hambre  feroz  ya  apaciguada. 
Hecho  el  pellón  colchón  y  él  jato  "^^  apoyo, 
Que  es  duro  asaz  para  llamarlo  almohada. 
Barriga  llena,  corazón  contento. 
Reposa  cada  quisque  sobre  un  poyo. 

París,  1861. 


*    Nombre  que  dan  los  negros  A  su  montura.  Parece  corrupción  de 
hato,  que  sin  embargo  no  significa  tal  cosa. 


—  55  — 
LURIN. 

AMORES  DEL  MAR. — LA  FIESTA  DE  SAN  MIGUEL. — BUENDIA  FurenS. 

Tibi  rident  sequora  ponti. 

Lucrecio. 
Del  ponto  te  sonrien  las  Uanuraa. 

Lurin,  que  siglos  hace 
Según  por  los  autores  averiguo, 
Hundió  á  Pachacamác  el  pueblo  antiguo, 
Ahora  por  castigo  él  mismo  yace 
Sepultado  en  un  hoyo. 
Báñalo  un  rio,  un  aparente  arroyo. 
Que  en  insondable  cauce 
Traidoramente  rueda, 
Nutriendo  con  su  humor  larga  alameda 
Donde  domina  el  peruviano  sauce. 

Mas  no  del  chirimoyo 
Es  el  feliz  dominio,  ni  su  campo 
Colora  con  su  púrpura  el  ayramjoo;  * 
Ni  se  endereza  la  retama  esbelta. 
Ni  el  blanco  floripondio 
La  copa  de  marfil  al  suelo  vuelta, 
Yierte  la  esencia  que  á  los  cielos  sube. 
Ni  el  cielo  entolda  la  gozosa  nube 
De  aquellos  piratillas  vocingleros 
Que  por  el  mucho  frecuentar  los  trigos 
A  guisa  de  parásitos  amigos. 
Se  llamaron  Trigueros.  X 

*    Pajaritos  tan  análogos  á  los  jilgueros,  que  casi  se  confixnden  con 
ellos, 
t    Opujüia, — R. 
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El  cielo  concedióle  otras  mercedes: 
Púsolo  á  orillas  de  una  mar  tranquila 
Donde  cosechan  sin  temor  sus  redes; 
Desde  donde  con  ojo  taciturno 
El  movimiento  diurno 
De  la  región  marítima  vigila. 

Y  solo  el  mar  que  la  baña 
Perdiendo  en  ella  su  saña, 
Conoce  tal  vez  su  quieta 
De  Pescadores  caleta 
A  malos  tiempos  extraña. 

No  como  aquel  feroz,  desamparado 
De  la  eternal  bondad,  golfo  enemigo, 
A  quien  el  navegante  escarmentado 
Llamó  con  amargura  Málahrigo. 

De  las  sirenas  retrete, 
Plácido  anfiteatro  oculto 
Digno  del  náutico  culto,  • 
Donde  el  Océano  se  mete 
Sin  saltos  y  sin  tumulto. 

Que  en  ella  tan  solo  halla 
Treguas  su  eterna  batalla; 
Solo  al  invadir  su  seno 
Apaga  la  voz  de  trueno 

Y  solo  entonces  se  calla. 

A  veces  airado  llega, 
Mas  insinuante  la  mira, 

Y  deponiendo  la  ira, 
Sa  cólera  se  sosiega 

Y  en  besos  de  amor  espira. 
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No  ufano  el  copete  alza, 
Mas  de  otro  modo  la  ensalza 
Cuando  en  su  dintel  se  humilla, 
Cuando  besando  la  orilla 
De  su  altivez  se  descalza. 

Y  alegre  se  precipita 

-  En  el  entreabierto  brazo, 

Y  lame  el  dulce  regazo 
Con  voluptad  infinita. 
Aun  cuando  de  corto  plazo. 

Que  el  forzado  retroceso 
Fin  pone  á  tanto  embeleso. 
Lo  haciendo  que  atrás  se  tuerza, 

Y  el  sitio  dejar  le  es  fuerza 
Do  quisiera  quedar  preso. 

Y  en  balde  se  le  sustrae 
Que  ella  de  nuevo  lo  atrae, 

Y  en  brazos  de  la  marina 
Solitaria  concubina 
Otra  vez  lánguido  cae. 

Otra  vez  gozosa  abarca 
Al  temible  atroz  monarca, 
Que  traza  en  el  arrecife 
El  destino  del  esquife 

Y  el  de  la  pesada  barca. 

Con  nuevo,  dulce  agrado, 
En  el  regazo  hueco 
Acoge  á  su  real  enamorado, 
Que  con  murmurios  mil  en  él  se  hospeda, 
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Y  largo  tiempo  rumoroso  el  eco  - 
De  sus  caricias  resonando  queda. 
El  seno  con  placer  le  besa  y  lame, 

Y  antes  que  Dios  de  nuevo  atrás  lo  llame 
Los  preciosos  instantes  aprovecha: 

Y  es  justo  que  apurado  se  regale 
Infeliz  que  en  el  punto  en  que  entra  sale, 
(¡Del  flujo  y  del  reflujo  ley  infame!) 

En  balde  ella  lo  estrecha 

Y  "otra  caricia  dame, 

(Parece  que  le  dice),  antes  que  salgas." 
Que  él  reculando  á  su  pesar  se  aleja, 

Y  por  lágrimas  deja. 

Deja  por  llanto  las  nativas  algas. 

Y  la  playa  se  llena 
De  un  mundo  de  murmurios,  que  en  su  pena 
Levanta  el  infeliz  hijo  de  Tétis, 
De  siglos  harto  en  la  ci-uél  faena. 
En  el  eterno  movimiento  impío 
Del  errante  Judío. 
No  solo  le  contrista 
La  sosegada  vista 
Del  inmoble  atalaya. 
Del  adusto  peñasco  de  la  playa; 
Mas  de  total  quietud  en  su  deseo 
Mas  de  una  vez  en  delirante  arranque 
El  martirio  envidió  de  Prometeo. 
O  empobrecerse  quiso  y  ser  estanque, 
Pero  poder  al  menos  de  verdura 
Lamer  eternamente  la  cintura, 

Y  del  prado  querido 

Vivir  besando  la  orla  del  vestido. 
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Eabiosas  ilusiones, 
Derrames  de  ternura  ó  efusiones, 
Misteriosas  escenas 
De  que  selvas  y  playas  están  llenas, 
Solo  para  mi  oido  inteligibles, 
Solo  para  mi  mente  comprensibles. 
Que  el  sentimiento  de  los  mudos  seres 
Solo  el  poeta  y  nadie  mas  comparte, 
Solo  él  vé  ó  adivina  sus  placeres 
Poniendo  tm  alma  en  cada  cosa  y  parte. 

Y  aunque  les  falte  la  razón  invicta. 
La  severa  y  estricta 

Justicia  que  á  la  ley  siempre  se  ciñe; 

La  sabia  previsión,  y  la  memoria 

Que  fiel  refleja  los  pasados  cuadros, 

y  de  ternui'a  mágica  los  tiñe. 

Dorando  los  distantes  horizontes 

Como  el  sol  al  hundirse  tras  los  montes. 

Con  otras  celestiales 

Dotes,  que  hacen  del  hombre  el  mas  simpático, 

El'mas  gracioso  de  los  animales. 

Con  el  calor  de  su  alma  él  los  anima, 

Puebla  del  cerro  la  pelada  cima, 

Y  apasionada  una  ánima  coloca 
En  la  insensible  roca. 

Vé  ternura  en  el  sol  cuando  se  acuesta, 
Ternura  en  el  rumor  de  la  floresta. 
En  la  fuente  selvática 
Adormida  en  su  cauce, 

Y  en  el  follaje  trémulo  del  sauce. 

Y  viendo  .todo  con  empeño  el  mismo, 
Para  él  el  abismo. 


—  60  — 

El  mar,  también  el  mar  se  refocila, 
Y  siente  amor  voluptuoso  y  goza 
Cuando  de  un  golfo  plácido  se  emboza 
En  la  sinuosidad  honda  y  tranquila. 

De  esa  pena  que  lo  inquieta, 
De  ese  amor  con  que  se  ensancha 
Al  esplayarse  en  esa  ancha 
Aunque  ignorada  caleta, 

(Que  solo  cobija  apena 
Con  sus  redes,  y  no  muchos, 
Los  pescadores  faluchos 
Encallados  en  la  arena,) 

De  ese  rumor  vago,  incierto, 
Con  que  tan  pronto  se  queja 
Como  entusiasta  festeja 
Sus  amores  del  desierto. 

Ni  el  eco  llega  al  lejano 
Pintoresco  caserío 
Que  platica  con  su  rio 
Por  estar  mas  á  la  mano. 

Saliendo  de  su  largo 
Indolente  letargo 
Cuando  cual  hoy  se  apresta 
De  San  Miguel  la  fiesta. 

Que  tal  desasosiego 
De  sus  dormidos  hijos  se  apodera. 
Que  estallando  en  placer,  la  villa  entera 
Parece  respirar  aire  de  fuego. 
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Y  aunque  gracias  al  ron  y  al  aguardiente 
La  sangre  empieza  á  circular  caliente, 

Y  por  grados  el  ánimo  se  exalta, 
Aun  no  hay  ningún  beodo. 

Se  observa  todavía  cierto  modo 

Al  empinar  el  codo; 

Se  vé  que  aun  algo  falta: 

Cuando  repente  en  esto 
Trasponiendo  la  loma, 
Muy  orondo  y  apuesto 
Gallardamente  asoma 
Se  contoneando  sobre  yegua  blanca, 
Tillalba  el  siemi^re  de  emociones  ávido, 
Tillalba  el  decidido  y  nnnca  pávido, 
Yillalba  equivalente  á  villablanca. 
Como  otros  se  apellidan  Yillabrille: 
Reluciente  apellido,  deslumbrante, 
Chispeador  y  brillante, 

Y  que  como  otros  muchos  apellidos 
Halaga  extrañamente  á  mis  sentidos. 

Un  estruendo,  una  salva 
De  húrras  y  aplausos  se  levanta  al  vello, 
Que  maese  Yillalba 
En  tales  casos,  llega  como  el  alba, 
Como  tras  larga  noche 
El  sol  en  su  áureo  coche. 
Como  no  menos  útil, 
Que  el  sol  no  menos  bello 
Yedlo  llegar:  sobre  la  izquierda  oreja 
El  sombrero  ladeado. 
Tan  gallardo  en  la  yegua  que  maneja. 
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En  cuyo  arqueado  cuello 

La  argentada  guedeja 

Vivaz  relumbra  cuando  el  sol  refleja. 

¿Y  qué  diremos  de  su  poncho  nuevo 
Cuyo  vivo  color  da  envidia  á  Febo? 
¿Qué  del  sombrero  de  esquisita  paja, 
Qué  de  la  espuela  y  su  feroz  rodaja? 

Si  á  esto  se  agregan  sus  zapatos  bayos 

(Que  el  polvo  que  cobijan  disimulan, 

Que  no  atraen  del  sol  los  crudos  rayos, 

Que  llevan  por  lo  tanto  gran  ventaja  ^ 

A  los  de  cuero  negro  ó  de  charol, 

A  quienes  faltan  bocas  ^ 

Para  absorver  al  sol), 

Y  el  ceñidor  ó  faja 

Que  oprimiendo  una  panza  independiente 

Relega  á  la  cadera  el  ancho  ñeco. 

Se  verá  que  á  nuestro  hombre 

Sobra  razón  para  venir  tan  hueco. 

Su  séquito,  su  cortejo. 
Digno  es  de  tanto  señor: 
Viene  con  él  lo  mejor 
La  espuma  de  Pueblo  Viejo. 

Mucho  trigo  y  á  su  lado 
Medrano,  vienen  detrás: 
Medrano  que  á  poco  mas, 
A  poco  mas  es  Medrado. 

Mas  como  á  poco  se  arredra 
No  prospera  el  infelice,  ) 

Y  el  mismo  en  su  nombre  dice 
Bien  que  al  revés,  que  no  medra, 


T 
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Audaces  fortuna  juvat. 
Mas  mi  hombre  sin  ser  cobarde 
O  no  osa  ú  osa  tarde, 

Y  asi  no  espero  que  suba. 

Compañero  de  su  afán 
Es  Muchotrigo,  su  amigo, 
Que  esclavo  del  mucho  trigo 
Se  dá  al  comercio  del  pan. 

¡Cuan  diferente  Villalba! 
¡Tan  resuelto,  tan  ufano! 
Porque  aprendió  de  antemano 
Que  la  ocasión  era  calva. 

No  hay  miedo  que  inmóvil  quede 
Cuando  la  divisa,  salta, 

Y  de  cabellos  á  falta 

La  coge  por  donde  puede. 

Y  há  tiempos  pertrechóse  de  tal  suerte 
El  taimado  compadre, 
Que  nunca  se  hallará  bala  tan  fuerte 
Que  el  cuero  le  taladre. 

Y  su  bajel  siempre  feliz  desfila, 
Ora  amenace  por  un  lado  Scyla, 
Ora  Carybdi  por  el  otro  ladre. 
Que  práctico  en  las  costas 

Se  escurre  por  las  vias  mas  angostas 

Sin  el  menor  desastre; 

Hallando  siempre  el  derrotero  cierto, 

Y  hallando  en  cada  puerto 
Auxilio,  amigos,  provisión  y  lastre. 
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La  multitud  á  recibirlo  afluye, 

Y  afectuoso  y  benévolo  cual  siempre 
Ante  tal  ovación,  mas  de  una  muestra 
De  su  agradecimiento  distribuye. 
Empleando  ya  los  brazos,  ya  la  diestra, 

Y  alguna  vez  los  labios, 

No  para  perorar  como  los  sabios, 

Tú  eres  mas  que  ellos  sabio  ¡oh  libertino! 

Y  yo  bendigo  el  tino, 

El  orden  con  que  siembras. 
Con  que  das  apretones 
De  mano  á  los  varones, 

Y  abrazos  y  besitos  á  las  hembras. 
Sembrando  en  tierra  fértil,  sobre  todo 
Cuando  abrazas  y  besas,  de  este  modo 

Mas  la  atención  se  torna  hacia  otra  parte, 
Hacia  el  lado  del  Norte: 
Seguido  de  su  corte 
El  buen  Gobernador,  hijo  de  Marte, 
De  aquella  Barataría  el  Sancho  Panza, 
Con  gravedad  avanza, 
A  hacerse  decidido 
Participe  en  el  gozo  de  su  pueblo. 
"Vos  populi  vos  Dei"  exclamó  al  fin,    . 
Luciendo  y  estropeando 
Todo  lo  que  sabia  de  latin, 
Que  aquel  de  Marte  y  Venus  noble  fruto 
Latin  sabia  como  mas  de  un  bruto, 
"Fué  de  nuestros  abuelos  la  divisa. 
Mas  hoy  yo  cambio  el  anticuado  lema," 
Añadió  con  sonrisa 
De  necedad  extrema. 
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De  extremo  menosprecio 

Y  pavoneóse  el  necio. 
"Si,  desde  hoy  en  dia 

Yo  el  eco  de  mi  pueblo,  yo  su  esclavo, 
De  mi  pueblo  la  voz  será  la  mia" 

Y  la  del  orador  se  vio  cortada 
Por  un  universal,  compacto  bravo. 
Nuevamente  el  silencio  se  efectúa 

Y  el  hombre  continúa: 

"Siempre  su  voz  por  mi  órgano  se  emita, 

Y  vos  populi  vos  gohernatoris 

De  un  polo  al  otro  polo  se  repita." 

Una  diputación  al  punto  manda 
Que  cruce  al  pecho  del  recien  llegado 
Bicolor  una  banda, 
Con  los  colores  blanco  y  encarnado. 
Delicadeza  á  la  verdad  era  esta 
Puesto  que  equivalía 
A  hacerlo  por  el  dia 
Presidente  del  pueblo  y  de  la  fiesta. 

Doblegúense  los  sauces 
Que  pueblan  la  floresta, 
Sus  ramas  se  entretejan  y  se  formen 
Arcos  triunfales  por  do  quier,  portadas, 
Porque  no  pueda  el  héroe  en  su  potro 
Salir  de  un  arco  sin  pasar  por  otro. 

¿Do  está  Basurto?  ¿Donde 
Crisóstomo  se  esconde? 
Su  ausencia  se  repara  y  se  critica. 
De  Bujama  y  de  lea. 
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Desde  há  largos  instantes,  "3Í5S2 
Los  nobles  allí  están  representantes. 
Mas  al  cabo  de  polvo  un  torbellino 
Que  oscurece  á  lo  lejos  el  camino, 

Y  el  vivo  relinchar  de  los  bucéfalos. 
Que  relinchar  con  regocijo  suelen 
Luego  que  el  pasto  y  la  pascana  huelen, 
Anuncian  á  los  héroes  tardíos. 

Y  este  echando  á  la  diestra, 

Y  aquel  á  la  siniestra, 
Cada  chalan  sus  bríos 

Y  del  corcel  las  excelencias'muestra, 
Con  giros  y  revueltas  y  otros  modos 
No  indignos  de  la  clásica  palestra. 
A  recibirlos  todos 

Los  habitantes  de  Lurin  acorren 

Y  ante  tal  atención  ellos  beodos 
Sobre  el  pueblo  á  la  par  se  precipitan 

Y  en  vistoso  tumulto  lo  recorren. 

Marchar  allí  gallarda,  aunque  despacio, 
A  Aniceta  se  vé,  la  Boopitica, 

Y  tras  ella  á  Buendía,  Bonifacio, 

Y  no  piense  el  lector  que  por  política, 
Que  aunque  no  le  es  á  Bonifacio  ajena, 
Un  mas  fuerte  y  mas  dulce 
Sentimiento  á  su  lado  lo  encadena : 
Antiguo  amor  lo  inflama. 

Antiguo  amor  á  caminar  lo  impele 
Del  palafrén  suspenso  de  su  dama. 

Y  á  ella  también  el  corazón  le  duele, 

Y  aunque  mirarlo  suele 
Con  faz  poco  halagüeña, 


—  67  — 

No  del  mancebo  la  pasión  desdeña, 
Ni  su  oficiosidad  le  es  enojosa. 

Yo  he  visto  en  sus  mejillas 
Del  clavel  y  la  rosa 
Derramarse  los  tintes  purpurinos 
Cuando  él  con  su  mirada  la  acaricia; 

Y  tierna  pudicicia 
Cubrir  con  casto  velo 
Los  párpados  bovinos, 

Y  á  punto  hallarse  de  caer  al  suelo . . . . 
¡Pero  es  tanta  del  vulgo  la  malicia! 

Y  tan  espantadizo  es  el  decoro 

De  la  pobre  mujer,  que  á  su  despecho, 

Amorosa  Aniceta, 

Por  conservar  incólume  el  tesoro, 

Modérase,  reprímese  y  sujeta 

En  la  última  vivienda  de  su  pecho 

El  próximo  á  escaparse  ¡yo  te  adoro! 

Disimulando  con  astucia  extrema 

El  fuego  oculto  que  voraz  la  quema. 

No  así  Buendia,  menos  circunspectOj 
No  así  Buendia,  menos  diplomático, 
No  Bonifacio  así,  que  es  un  pamema, 
Que  al  contemplarla  estático 
En  su  candido  aspecto 
Traslucir  deja  el  ya  violento  afecto, 

Y  toda  su  persona 

Lo  canta  y  lo  pregona, 

Y  su  aire,'su  voz,_sus  ademanes, 
Cantan,''gritan,' revelan 

Del  corazón  los  íntimos  afanes. 
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Por  encubrirlos  sin  embargo  pugna  ^ 

Y  aunque  la  hipocresía  le  repugna, 

Y  no  tiene  de  Dios  maldita  gracia 
Para  la  diplomacia, 

Tiene  en  cambio  notable  contumacia, 

Y  en  realizar  se  empeña 
Lo  que  á  toda  hora  sueña, 
Haciéndose  el  muy  dueño  de  si  mismo 

Y  aparentando  falso  un  estoicismo, 
Para  ver  si  á  trocar  llega  en  abismo 

De  do  no  hay  sonda  que  el  secreto  arranque, 
Su  limpio  corazón  que  es  un  estanque. 

Y  traga  la  saliva  muy  formal 
Diciéndose  "¿qué  tal?" 

Como  quien  con  maestría  se  reprime, 
Cuando  su  natural 
Es  henderse,  y  abrirse,  y  derramarse 
Por  cuanto  poro  tiene  y  espaciarse. 


Cual  la  flotante  boya 
Si  en  ella  el  brazo  con  vigor  se  apoya, 
Baja  al  fondo  del  mar  y  se  sepulta, 

Y  permanece  oculta; 

Y  obedeciendo  en  la  ocasión  primera 
Su  condición  ligera, 

El  plan  del  que  la  hundió  burla  y  lo  fragua, 
Se  escurre,  surge,  y  triunfa  sobre  el  agua, 
Tal,  aflojando  la  tirante  cuerda, 
Buendía  que  es  Buendia  y  Bonifacio 
Mas  de  una  vez  á  su  pesar  recuerda, 

Y  bonachón  despierto  se  derrama 
Como  dormidos  otros  en  la  cama. 


i 
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No  es  hombre  el  Boiiofús ....  — que  así  Bovina 

En  sus  momentos  de  expansión  lo  llama, 
Algunas  noches  al  entrar  mohína: 
Del  dia  ha  sido  la  fatiga  ruda 

Y  el  lecho  con  imperio  la  reclama. 
Tal  vez  el  sueño  á  la  confianza  ayuda, 
Tal  vez  provoca  la  expansión  el  sueño, 
Ello  es  que  al  par  y  con  igual  desgreño 
Por  fuera  y  por  adentro  se  desnuda. 
Que  cansada  Aniceta 

De  siempre  llevar  prieta 

El  alma  en  el  corsé  de  su  artificio, 

Lo  afloja,  y  deja  ver  mas  de  un  resquicio 

De  esa  región  aun  para  ella  ignota. 

Y  aunque  la  perra  ni  en  tan  bellos  rat03 
Nunca  del  todo  se  quedó  en  pelota, 

Al  cabo  tantos  datos, 

Tantas  gotas  de  cera 

Formar  pudieran  una  vela  entera. 

Mas  Bonafús,  que  á  sus  alcances  trota 

Cuando  ella  no  se  mueve, 

Se  echa  á  dormir  cuando  velar  se  debe. 

Y  cuando  ella  á  su  encuentro  se  adelanta 
O  remolón  se  planta, 

O  discurre  camino  de  Manila. 

Puedes,  pues,  Aniceta, 
El  tu  corsé  desabrochar  tranquila, 
Cual  pájaro  que  impune  se  repleta 
Porque  al  cebo  acudió  precisamente 
Cuando  se  hallaba  el  pajarero  ausente. 


Se  persigna,  bosteza, 
Como  Dios  quiere  reza, 


—  70  — 

Al  lecho  salta  á  prisa, 

Y  de  dormir  no  hallando  la  camisa 
Con  que  toda  doncella  honesta  vela 
Las  gracias  ¡ay!  en  el  nocturno  trance, 
"/^ona/Ms/"  dice,  á  Bonafús  apela 

Para  que  se  la  alcance.  • 

No  es  hombre  el  Bonafús  hondo  en  sus  miras; 
Gran  partidario  del  partir  de  pronto, 
Gran  enemigo  en  sus  maneras  toscas 
De  el  "en  boca  cerrada  no  entran  moscas" 
No  duda  que  el  dejar  dormir  sus  iras 
Cosa  es  propia  del  tonto. 
y  á  poco  que  se  queme. 
Ya  se  suelta  y  estalla 
En  improperios  é  injuriosas  voces. 

Y  asi  nadie  te  teme 
Bonifacio  infeliz  que  no  conoces 
La  elocuencia  fatal  del  que  se  calla. 

Si  el  dique  salva  al  fin  que  lo  retiene, 
¿Quién  del  torrente  el  ímpetu  detiene? 
¿Quien  el  peñasco  ataja 
Cuando  rodando  de  la  cumbre  baja? 
Aunque  con  férrea  cincha 
Se  comprima  al  sugeto, 
Al  espontáneo  pecho  que  se  hincha 
Con  el  menor  secreto, 
Mal  cabe  en  ella  y  luego  la  revienta, 

Y  libre  el  sentimiento  se  desborda. 

No  es  Buendla  el  que  aplaza  y  lleva  cuenta, 
Tragada  ante  la  injuria  la  saliva; 
Reconcentrada  el  alma  y  vengativa 
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Que  con  la  reflexión  ceba  y  engorda,       _  ^ 
Al  primer  espontáneo  impulso  sorda, 
Los  agravios  que  arcMva, 

Y  á  pesar  sus  recuerdos  se  consagra: 
Vasija  inmunda,  do  el  licor  mas  puro 
Fermenta  y  se  avinagra! 

No  es  de  esos  corazones 
Que  en  el  cálido  hervor  de  sus  pasiones 
Se  sostener  y  revivir  parecen, 

Y  en  donde  activas  las  cavilaciones 
Cual  fuego  lento  la  sospecha  cuecen. 

Aunque  á  las  veces  bonachón  Buendía 
Era  capaz  de  gran  bellaquería, 
Pronto  saltaba  á  luz  su  pohrehomhria; 
Que  aunque  Aniceta  lo'^educó  en  su  aula, 
Del  no  hizo  mas  que  momentáneo  maula. 
Que  tras  de  corta  aunque  sublime, ^lucha 
Ya  se  desvive  por  abrir  la  juala. 

Y  atropellado  al  cabo  desembaula, 

Y  el  carácter  sin  ver  del  que  lo  escucha. 
Cuando  menos  conviene  desembucha. 

Bueno  es  Buendía,  bueno,''y ^mientras  viva 
Lo  será  por  activa  y  por  pasiva, 
Porque  cualquiera  por'vulgar'que  sea, 
Si  lo  observa  despacio, 
Notará  que  en  Buendía 
Después  de  Bonifacio. 
Se  halla  dos  veces  de  bondad  la  idea. 

Y  si  según  el  nombre 

De  bueno  tiene  cara,  todavía 

Aun  es  mejor  el  alma,  esto  es,  el  hombre. 
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y  el  infeliz  no  nota 
Que  siempre  que  se  enseria  y  se  encapota, 
Mientras  mas  le  parece  que  se  encubre 
Mas  y  mas  se  descubre. 

Como  mendigo  yerto  que  en  la  rota 
Hecha  girones,  harapienta  capa, 
Quiere  ver  si  se  tapa, 
y  con  idea  tal  preocupado 
Tira  las  tiras  y  rabioso  puja, 
y  mientras  mas  el  rostro  se  aburuja 
Mas  va  dejando  el  cuerpo  destapado. 

Sus  efímeros  triunfos,  sus  caldas, 
Tan  numerosas  como  deslucidas, 
De  sus  pasos  ninguno  se  le  escapa 
A  ella  entre  tanto  consumada  sapa. 
Zorra  sin  par,  mujer  de  mucha  treta. 
Diestra  en  tocar  las  teclas  Aniceta. 
Que  bajo  la  solapa 
Espía  del  mancebo  la  figura 
Los  ojos  sin  quitar  de  la  costura; 
Que  encubre  cuanto  siente 
Maravillosamente, 

La  ira,  el  placer,  el  gusto  y  el  enfado, 
Bajo  el  rostro  abobado  ú  embobado, 
Que  entrambos  epítetos  le  convienen 
Porque  ambos  de  buey  vienen. 

Es  á  sus  tretas  el  mancebo  adepto; 
Pero  ella  cada  dia  mas  inepto 
Lo  va  hallando,  y  mas  nulo, 
Mas  niño  y  mas  novicio 


En  la  grave  cuestión  del  disimulo. 

Tanta  ruindad  exita  su  desprecio, 

¡Tras  tan  largo  ejercicio 

Seguir  siendo  un  bisoño! 

Tiempo  há  que  dobló  el  recio 

Quinquagésimo  otoño, 

Sus  oscuros  ensayos 

Habiendo  comenzado  á  veinte  mayos, 

Edad  en  que  ella  traslucir  le  deja 

Que  así  como  los  guantes, 

Le  era  preciso  al  quisque  menos  pillo 

Llevar  para  los  críticos  instantes. 

Llevar  su  mascarita  en  el  bolsillo. 

Del  placer  que  la  envuelve  al  aura  inquieta, 
Al  placer  de  que  todos  participan. 
Un  tanto  hoy  de  Aniceta 
Los  cansados  esclavos  se  emancipan. 

Y  en  gracia  del  contento  que  le  asiste, 
Aflojar  quiere  la  tirante  rienda, 
Cerrar  por  unas  horas  la  trastienda, 

Y  su  semblante  una  espresion  reviste 
Ingenua  y  casi  bonachona  y  blanda, 
(Traje  con  que  no  anda 

Desde  hace  tiempo),  el  corazón  un  brinco 

Dentro  el  pecho  le  da,  y  aligerada 

Se  siente  al  menos  de  años  treinta  y  cinco. 

En  púrpura  teñido  el  rostro  le  arde, 

Le  orea  el  corazón  juvenil  fresco, 

Como  en  aquella  tarde 

En  que  flores  cogiendo  en  la  pradera 

Vio  á  Bonifacio  por  la  vez  primera. 

Y  so  capa  de  estrecho  parentesco, 

10 
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De  antiguas  relaciones 

Que  el  paréntesis  vieron  de  la  ausencia, 

A  demasiado  dulces  efusiones 

Se  entrega  con  frecuencia, 

Y  abrazos  brinda  á  Juan,  á  Pablo,  y  luego 
Mas  prolongados  los  otorga  á  Diego, 
Teniéndolo  eu  su  seno  largo  rato. 

Deslucido  Bueudía 
A  través  de  las  ramas 
Con  ojo  agigantado  la  seguía. 
Trasmítele  su  olfato 
Estas  en  parte  ausencias  de  recato 

Y  se  puso  en  escamas. 

Y  si  con  "¡barbarismo!"  alguien  me  sale, 
Yo  diré  que  en  escamas  equivale 

A  esfaha  ascuaclo  por  estaba  en  ascuas. 

Y  olvidando  el  varón  que  en  tales  casos 
Hay,  por  respeto  al  muudo, 

La  cara  que  poner  hecha  unas  pascuas. 

Va  siguiendo  sus  pasos 

Gruñendo  furibundo, 

Lo  que  le  proporciona  tal  cual  pulla 

Que  su  de  niño  dignidad  magulla. 

Y  como  se  lo  come  ya  la  ira 

Y  llama  la  atención  con  lo  que  ahulla. 
Mas  no  pudiendo  al  cuarto  se  retira, 

Y  jadeando  se  tira 
Sobre  el  portátil  lecho. 

Encima  el  almofréz  que  aun  no  ha  deshecho. 

A  esto  crujió  la  habitación  vecina, 
(Señal  que  anuncia  el  pié  de  la  Bovina), 
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Y  en  efecto  su  planta 

Pronto  pisa  la  estancia,  y  se  adelanta 
De  la  'alcoba  á  la  esquina, 
Donde  cuarteado  y  viejo 
Deslucía  colgado  un  mal  espejo. 

Pero  este  no  la  atonta 
Asunto  á  la  verdad  de  poca  monta, 
Indigno  de  reparo 
Acaso  porque  quiso 
Suponer  que  tal  vez  no  fué  mas  claro 
El  que  mostró  á  Narciso 
De  su  belleza  tan  funesta  copia, 
Que  amante  muere  de  la  imagen  propia. 

Su  callana,"  pues,  toma,  ,- 

Y  fiel  siguiendo  sus  indicaciones, 
Pone  al  cabello  goma. 

En  el  moño  listones, 

Y  vertida  en  la  taza  linfa  pura. 
Las  naejillas  se  baña, 

Y  pule  y  mulle  la  árida  pestaña. 

Todo  esto  con  tal  maña 
Con  tales  aspavientos  y  artificio, 
Que  parece  de  adrede 
Para  que  el  otro  mas  absorto  quede. 
Si  es  que  aun  le  queda  juicio 
Al  candido  novicio 

Que  como  cuanto  tiene  adentro  eructa, 
En  su  inocente  rectitud  se  indigna 

*  Del  quechua  cecinaría  que  BÍgniflca  tiesto. 
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Ante  el  alma  maligna 

Doble  y  atravesada  en  su  conducta. 

Y  la  conversación  al  fin  entabla 
De  modo  tan  absurdo, 
Que  ni  él  mismo  comprende  lo  que  habla 
Ni  sabe  lo  que  quiere; 

Y  ella  al  verlo  tan  ruin 
Con  cierto  retintín 

Lo  punza  y  lo  zahiere, 

Aunque  á  la  vez  tanta  humildad  simula 

Que  apenas  sus  palabras  articula. 

Lo  que  consume,  irrita 

Y  desespera  al  otro 

Porque  de  obrar  así  lo  incapacita, 

Y  sus  derechos  á  quejarse  anula. 

Y  como  sobre  un  potro 

Se  agita  atormentado,  y  cuando  luego 

La  hipócrita  se  sale, 

Como  quien  se  prevale 

De  mal  recibimiento  y  de  despego, 

Y  en  hacer  ver  se  afana 
Que  no  es  suya  la  culpa, 

Vino  á  Buen  día  inspiración  villana: 
Del  adorado  objeto 
Digno  por  cierto  de  mayor  respeto, 
Pensó  en  lo  dulce  de  rascar  la  pulpa. 

Y  como  se  convence 

De  que  andando  con  modos  se  le  vence, 
Por  no  entender  de  diplomacias  jota, 

Y  como  el  cáliz  ya  de  la  amargura 
Hasta  la  última  gota, 
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Hasta  la  hez  apura, 

A  toda  prisa  se  sacó  una  bota, 

Y  al  rostro  de  Aniceta  que  salía 
Despachóla,  con  tanta  puntería 
De  parte  del  bellaco, 

Que  vendo  á  dar  el  taco 
Del  mismo  cielo  en  la  mitad,  estruja, 
Magulla,  pulveriza  y  desbarata 
una  nariz,  ya  antes  del  golpe  chata. 

Desplomóse  la  bruja, 
Cayó  Aniceta,  como 
Suele  caer  herida 
De  flecha  ó  duro  plomo, 
Tierna  tórtola  amante  que  cantaba 
En  la  copa  del  árbol  distraída. 

Al  mirar  á  su  víctima  postrada 
Un  generoso  corazón  se  apiada, 

Y  su  rencor  en  deponer  no  duda, 

Y  á  darle  auxilio  vuela, 

Y  en  cuanto  le  es  posible  la  consuela 

Y  á  levantarse  con  placer  la  ayuda. 

Y  el  pecho  del  cobarde 
En  nueva  saña  arde, 
Se  abrasa  en  una  saña 
Tan  fuerte  como  estraña, 
Que  el  vencimiento,  el  triunfo  inesperado, 
Al  ánimo  á  vencer  no  acostumbrado 
Inspiran  el  valor  que  nunca  tuvo. 
No  en  ideas  Buen  día 
De  magnanimidad  necio  se  anduTo: 
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A  su  postrada  víctima  arremete 

y  en  la  redonda  mole 

El  puño  veinte  veces  hunde  y  mete, 

Cual  quien  acuña  ó  lia, 

Cual  quien  adoba  ó  curte; 

No  obstante  se  diria 

Que  el  efecto  no  surte, 

Que  aunque  hasta  la  muñeca  lo  sepulta 

Como  en  odre  preñado  ¡oh  maravilla! 

No  topaba  con  hueso  ni  costilla. 

(Que  donde  todo  es  masa 

No  hay  armazón,  y  todo  se  va  en  grasa, 

¡Rica  materia  para  hacer  papilla!) 

Y  en  tanto  que  te  adoba 
¡Tú  con  chillidos  te  contentas,  boba! 
Ya  que  el  cielo  te  dio  tan  buenas  garras, 
¿Por  qué  de  su  epidermis  no  te  agarras, 
O  á  lo  menos  por  qué  no  lo  rasguñas? 
Desde  el  primer  momento 
Tal  fué,  lector,  su  intento. 
Quiso  arañarlo,  mas^  se  halló  sin  uñas, 
Que  Sansón  confiado. 
Gata  inexperta,  leona  inadvertida, 
Por  estar  mas  pulida, 
Mas  pulcra  y  mas  galana, 
Se  las  cortó  ella  misma  esa  mañana. 
Minuciosa  se  dando  á  feroz  poda 
Ninfa  por  parecer  dádyloroda  * 


*  Vocablo  griego  quo  significa  cZcctos  dz  rosa,  y  es  en  Homero  el  ca- 
lificativo de  la  Aurora. 
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De  la  aporrear  al  fin  Buendía  cesa, 

Y  de  acuñar  y  de  embutir  cansado, 
El  puño  retiró,  la  mano  ilesa, 
Tras  tan  rudo  castigo. 

Ilesa,  sí,  limpia,  lustrosa,  intacta 
Cual  la  de  Mucliotrígo 
Al  salir  de  la  artesa. 

Mas  ya  la  multitud  la  estancia  invade, 

Y  al  par  prorrumpe  en  una 
Estruendosa  y  unánime 
Exclamación  de  horror,  al  verla  exánime, 
De  sangre  propia  en  medio  á  una  laguna. 
De  vida  sin  dar  señas,  que  imitaba 

De  la  muerte  el  sosiego 

Como  el  Mo/rramaquiz  de  Samaniego. 

A  Bonifacio  hostil  un  refunfuño 
Se  eleva,  y  mas  de  un  puño, 
De  un  puño  anunciador  de  recio  lomo. 
El  rostro  amenazó  del  varón  romo. 
Mas  un  hombre  del  mar  aquel  humano 
La  tempestad  surgente,  con  un  solo 
Ademan  de  la  mano, 
(Cual  lo  hicieras  y  lo'haces 
¡Oh  Dios  del  Océano! 
A  despecho  de  Eolo 

Y  de  los  mequetrefes  su  secuaces), 
Contiene'-y  apacigua, 

Y  en  tanto  que  la^huéspeda  averigua, 

Y  el^huésped  á^su  modo  le  relata. 
A  una  cómoda  antigua 

Trepa  y  desta  manera  se  desata. 
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''En  hora  bienhadada  al  cielo  plugo, 
Plügole  interponernos 
Entre  la  angelical  víctima  mansa 

Y  el  sangriento  verdugo. 

Digna  de  modos  en  verdad  mas  tiernos, 
Pobre  Aniceta,  duerme  en  paz,  descansa, 

Y  tú,  villano,  que  tan  sin  zozobra 
Recrearte  pareces  en  tu  obra, 
Vé  contra  quien  te  irritas, 

Vé  en  qué  objeto  tu  cólera  ejercitas .... 
¡Quién  contra  el  débil  mísero  se  encona! 
¡Quién  de  mujer  la  ofensa  no  perdona! 
¡De  la  muger,  tan  infeliz  y  extrema 
En  su  debilidad!  ¡Basta  tocarla 
Del  dedo  con  la  yema 
Para  desmenuzarla! 
¿Cómo,  responde,  cómo 
Infame  lo  adobando  y  magullando, 
Pudiste  envilecer  el  cuero  blando, 
De  terciopelo  las  sedosas  carnes 
Por  do  tu  mano  trémula  acostumbra 
¡Ay!  pasearse  con  deleite  inmenso? 
Que  á  sí  mismo  se  injuria  no  vislumbra, 
Que  vil  degrada  á  lo  que  diera  incienso . . . 
Trata  su  amor  como  el  caballo  al  pienso, 

Y  como  perro,  cual  caballo  infame, 
Pisotea  y  ensucia  lo  que  lame. 
Afrenta  que  en  tu  mal  solo  redunda. 
Que  al  revolcar  en  infamante  suelo 
A  Aniceta  con  saña  furibunda. 
Has  escupido  al  cielo. 

Tú  la  desacreditas. 
Tú  la  rehabilitas. 
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Siendo  tú  mismo,  ¡estulto! 
Quien  haces  y  retiras  el  insulto,. 
Quien  la  ultraja  y  la  venga."' 

Dio  fin  á  su  sentida, 
Figurada,  fluida, 
Cicerónica  arenga 
El  orador,  Demóstenes 
Improvisado,  Juan  de  la  Villalba, 
Que  á  Bonifacio  puso 
Mas  suave  que  un  guante,  hecho  una  malva, 

Y  asi  como  los  niños, 

Como  hasta  las  orejas  los  lampiños, 
Colorado  se  puso  hasta  la  calva. 
No  sé  como  demonios  se  repuso, 
No  sé  qué  genio  amigo  hace  que  venza 
Su  natural  vergüenza, 

Y  por  chiripa  tanto  ardor  le  infunde, 
Que  el  cuerpo  de  Aniceta 

Y  un  sillón  de  vaqueta  * 
Sirviéndole  de  tramos, 

A  una  repisa  osado  se  encrama 

Y  en  aquestas  palabras  se  derrama: 

"En  igual  caso  estamos. 
No  asombra  tu  retórica  á  Buendía, 
Ni  los  rasgos  que  traes  tan  á  pelo 
Para  probar  mejor  su  villanía; 
No  tus  figuras  cáusanle  recelo, 


•  Los  sillones  y  escaños  de  vaqueta  tan  comimes  en  tiempo  de  nues- 
tros abuelos  van  desapareciendo  ya,  lo  [mismo  que  los  mamparones  de 
lienzo  con  un  solo  vidrio  en  la  parte  alta,  y  otras  antiguallas  de  la  Li- 
ma que  se  va. 

H 
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Por  saber  Bonifacio 

Que  motivos  y  tiempo  en  demasía 

Tuviste  para  hacerlas  con  despacio: 

Desfogando  tu  saña 

En  mas  de  una  ocasión,  tu  bilis  negra. 

No  como  yo  con  mancebilla  extraña, 

Con  tu  propia  muger  y  con  tu  suegra." 

Y  esto  diciendo  mísero  Buendía 
El  oído  paró,  por  ver  si  cunde 
De  aprobación  murmullo  y  simpatía 
Que  lo  anime  y  secunde, 

Y  en  balde  lo  buscaba  el  infelice. 
Que  aun  cuando  lo  que  dice 

Bien  á  la  justa  aprobación  se  adapta, 
Tanta  del  corazón  bondad  trasluce 
Que  de  ningún  la  admiración  se  capta, 
O  si  favor  alguno  en  su  provecho 
Despunta,  no  ante  el  mundo  se  produce, 
Nunca  pasó  del  pecho, 
O  si  asomó  á  los  labios 
De  la  lástima  fué  con  los  resabios. 
Que  á  esto  siempre  huele 

Y  á  desden,  lo  que  aquella 
Tan  modesta,  tan  bella 

Y  tan  rara  virtud  cosechar  suele. 
Que  falta  de  artificio  y  falta  de  aire 
Hasta  sus  triunfos  ¡ay!  son  un  desaire. 
Dura  asaz  y  de  prueba 

Es  la  vida  que  lleva, 

Y  á  sí  misma  disgusto 

Se  causará  tal  vez,  que  aun  cuando  el  justo 
En  lo  hondo  de  su  pecho  un  tem^'^i"  "'-''* 
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1.  esta  del  cielo  la  mas  cara  hija, 
Predilecta  sin  duda  y  [la  mas  cara 
Porque  el  padre  al  nacer  la  desampara 

Y  al  mundo  la  destierra 
Para  que  le  hagan  guerra 

Sin  dejarle  jamas  la  menor  calma; 

Y  aunque  le  espere  palma 

Y  cumplida  justicia 

Mas  allá  de  las  tejas,  en  el  cielo, 
Hija  del  cielo  la  bondad  del  alma, 
El  aura  popular  no  la  acaricia, 
Pobre  exótica  planta  en  nuestro  suelo. 

Sin  patria  y  sin  abrigo, 
Sin  deudo  y  sin  amigo. 
Incógnita  extranjera, 
Estorba  y  embaraza  por  do  quiera, 

Y  con  desconfianza  se  le  acoge; 

Y  es  natural  que  enoje 
E  intempestiva  llegue 
Un  alma  sin  un  pliegue 

Donde  hay  tanta  doblez;  porque  en  efecto. 

Do  todo  es  reprensible, 

Por  puro  é  irreprensible 

Es  una  reprensión  su  solo  aspecto. 

Sin  mano  que  la  alivie  y  la  conforte 

Reclama  sin  cesar  que  de  la  prueba 

El  plazo  se  le  acorte. 

Qae  aunque  en  silencio  cada  cual  la  aprueba, 

¡Cuando  hallaráse,  cuando 

Entre  el  cobarde  bando 

Quien  contra  todos  á  gritar  se  atreva, 

Quien  se  oponiendo  á  universal  corriente, 


Abraze  decidido 
Del  débil  el  partido 

Y  la  defensa  del  amigo  ausentef 

Neutrales  y  prudentes  los  traidores- 
De  Pilatos  cobardes  sucesores, 
La  dejan  caminar  desorientada. 
Hasta  que  Dios  se  apiada 

Y  le  enseña  el  camino  de  su  centro .... 
¡Cuan  dulce  será  entonces 

De  hija  y  padre  el  suspirado  encuentro!' 

Callado,  pues,  habia 

Y  echado  sin  la  huéspeda  Buendia, 
Sin  Aniceta,  cuyo  oido  alerta 
Cuanto  se  hablaba  allí  le  trasmitía, 
Que  se  cansaba  ya  de  hacer  la  muerta,, 

Y  cuya  negra  honrilla 
Requemada  despierta 

A  aquello  de  extranjera  mancébüla. 

Pónese  en  pié,  la  muchedumbre  hiende^ 

Y  soltando  una  frase 
Ahogada  en  grito  ronco, 
De  entrambas  piernas  se  ase 

Del  orador,  al  cuerpo  se  le  prende 
Como  una  sapa  á  un  tronco. 

"¡Yo  su  manceba!  ¡yo  su  concubina!" 
Dice,  y  como  una  furia 
Nuevo  el  gabán  le  estruja  y  le  desgarra. 
"¡Considerada  yo  como  extranjera; 
Como  fácil  ramera! 


bu 


¡Oh  inmerecida  injuria!" 
Anadia  clavándole  la  gai'ra 

Y  el  diente  por  intervalos. 

"La  mujer  que  con  él  comparte  el  leclio 
Desde  hace  cuarenta  años; 
Que  por  él  á  mil  daños 
Se  exponey  diariamente  se  acatarra; 
Que  á  cada  beso  suyo,  , 

¡Prueba  elocuente,  en  fin,  con  que  concluyo! 
Con  frutos  respondió;  dádole  habiendo 
Mas  hijos  que  racimos  dá  una  parra! 
Bellos,  logrados,  opimos,  rollizos, 

Y  aun  de  valiente  gratitud  en  muestra, 
jAh,  cuantas  veces  la  pujanza  nuestra 
De  una  sentada  prorrumpió  en  mellizos!" 

Y  este  punto  al  tocar  tan  delicado, 
Pues  se  trata  de  parto  duplicado, 
A  este  recuerdo  de  heroísmo  doble 
Quedó  Bovina  de  repente  inmoble. 

Y  seguir  le  es  imposible 
Que  la  lengua  se  le  traba, 
De  sus  miembros  se  apodera 
Convulsión  nerviosa,  extraña; 
Alza  un  pié,  ráscase  el  vientre. 
Empáñase  su  mirada, 
Y  al  compás  de  tres  sollozos 
Soltó  un  puñado  de  lágrimas. 

Mas  un  trago  de  i^iseo  hace  que  el  vientre 
En  su  estado  normal  de  nuevo  entre, 
Echando  un  zape  al  flato, 
Al  revoltoso  que  de  rato  en  rato 
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Embistiendo  á  Aniceta 

En  cierta  parte  agudo  se  le  clava. 

Con  la  eficaz  receta 

Cual  siempre,  pues,  se  aquieta, 

Y  de  este  modo  su  discurso  acabar 
•  "La  mujer  fácil,  fácilmente  cede: 

Yo  sometida  en  tanto 

A  ua  yugo  que  miraba  como  santo-^ 

Con  seriedad  notoria 

Me  hacia  meritoria 

Al  titulo  que  no  se  me  concede. 

Con  pudor  que  los  límites  excede, 

En  mi  honestidad  yo  atrincherada, 

Repetidos  ataques 

Resistí  de  chaquetas  y  de  fraques, 

Del  pobre  y  del  señor.  De  lo  que  digo 

Pudiera  aquí  citar  mas  de  un  testigo," 

Con  lengua  dijo  entre  trabada  y  franca. 

Buscando  con  la  vista  á  Villablanca 

Que  arenga  acalorado  en  una  banca; 

Y  hondo  respiro  del  pulmón  arranca. 
Hondo  resuello,  dilatado  pujo, 

Que  por  suspiro  el  público  tradujo. 
Sosiégase  por  fin,  y  la  bovina 
Pupila  gira  y  á  Villalba  apunta, 

Y  luego  incontinente, 
Dulce,  muda  pregunta, 
Rayo  de  sol  muriente. 
Hilo  de  rubia  miel, 
Blandísima  le  asesta  una  mirada: 
Baño  de  agua  rosada 

Para  el  mancebo,  esencia  de  clavel, 
Para  Buendía  hiél. 
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"¡Oh!  ¡oh!"  con  rabia  loca 
De  la  epilépsis,  sin  abrir  la  boca, 
Gruñe  nuestro  hombre  exasperado  y  se  echa 
A  correr  de  la  izquierda  á  la  derecha. 
Que  ante  sus  ojos  los  activos  celos 
Luego  pintaron  el  sabido  adorno, 
Que  hace  erizar  los  maritales  pelos 

Y  al  semblante  acudir  tanto  bochorno. 
Ya  de  su  sien  en  torno 

Verlo  sentado  se  figura  á  guisa 
De  altivo  capitel  ó  de  cornisa. 
Ya  un  porvenir  de  sátiras  divisa 
Como  todo  agraciado 
En  idéntico  grado, 
Que  pasa  á  ser  la  risa 
Del  mundo,  y  el  ridículo  y  la  befa 
Por  antojos  de  Anita  ó  de  Josefa. 

No  el  brioso  Buendia 
Es  de  esos  infelices 
En  cuya  material  filosofía, 
De  las  pobres  mujeres. 
Nunca  objeción  hallaron  los  deslices, 
Porque  piensan  que  el  intimo  contacto 
De  dos  opuestos  seres 
De  familiaridad  no  es  mas  que  un  acto. 
No,  que  el  pudor  como  ninguno  acata; 

Y  aun  cuando  un  tanto  excéptico  lo  mira 
Como  planta  nonata, 

Aun  cuaodo  lo  reputa 
Por  flor  de  mano  ú  artificial  fruta, 
Su  ventajosa  creación  le  admira. 
Obra  la  cree  de  sabiondos  genios, 
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Y  asegui'a  por  vida  de  su  nombre 

Que  ese  ha  sido  el  mejor  de  los  convenios, 

Y  la  invención  mas  útil  para  el  hombre. 

Aunque  ellas  se  dobleguen  con  amarga 
Kesignacion  bajo  la  odiosa  carga, 
.Y  la  paciencia  sin  quejarse  pierdan, 

Y  de  freno  tan  duro 

El  bocado  feroz  tasquen  y  muerdan. 

Cree,  pues,  al  pudor  hijo  del  arte, 
La  utilidad  común  su  procedencia, 
(Ideas  que  Bovina,  estoy  seguro, 
En  silencio  comparte, 
O  al  menos  las  rumina  con  frecuencia 
Con  su  reserva  y  habitual  prudencia.) 

Y  por  el  bien  ó  bienestar  social 
A  veces  es  su  fanatismo  tal, 

Que  querría  imponer  nuevos  deberes 

A  las  pobres  mujeres 

Que  apenas  pueden  con  el  fardo  actual. 

Y  que  sus  vetos  el  pudor  aumente, 

Y  que  lo  arrope  aun  mayor  misterio : 

— Con  estímulos  cuente, 
(Suele  añadir  muy  serio) 
Elemento  tan  propio 
(Palabras  son  que  de  sus  labios  copio). 
Para  que  vaya  en  popa  nuestra  prole. 

Y  pues  nuestro  adelanto  y  nuestro  juicio 
Rechazan  el  humano  sacrificio, 
Moralmente  se  inmole 

A  la  que  osada  sus  preceptos  viole. 
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Y  si  como  á  la  antigua 
Sacerdotisa  de  la  estricta  Vesta 
La  vida  no  le  cuesta, 

El  mundo  de  común  acuerdo  llame 
Al  acto  crimen  y  á  la  actora  infame. 

Embebido  en  carácter  tan  severo, 
Fácilmente,  Buendía,  considero 
Cuanta  te  haria  mella 
Esa  de  mal  agüero 
Mirada  con  que  ella 
Tan  elocuente  á  Villablanca  envuelve. 
Lo  apruebo,  pues,  y  aplaudo 
La  feroz  irrupción  que  hacer  resuelve, 
Que  la  injuria  sentí  que  se  le  hizo 
Porque  con  sus  ideas  simpatizo 
y  su  opinión  á  mi  opinión  se  ajusta. 

No  obstante,  me  disgusta 
Que  á  la  común  creencia  no  se  avenga, 

Y  por  cosa  aprendida  el  pudor  tenga. 
Cierto  es  que  se  le  inventa  y  se  le  hace, 
Gastando  mas  melindres  y  mas  dengues 
La  que  mamó  merengues, 

Que  la  que  destetada  con  cebolla 
Pasó  su  vida  al  lado  de  la  olla; 
Mas  también  espontáneo  á  veces  nace 

Y  existe  solo  porque  ser  le  place. 

Y  como  en  suelo  inculto  flor  ignota 
Sin  mas  motivo  que  el  celeste  llanto, 
Cual  por  recuerdo  de  un  origen  santo. 
En  ciertas  almas  ignorantes  brota 

12 
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Con  tanta  gracia  y  tan  ingenuo  encai.. 

Y  la  bella  salvaje 

Que  de  la  sociedad  ignora  el  nombre; 

Y  á  quien  por  veste  única 

De  negras  hebras  la  sedosa  túnica 

De  la  sien  á  la  planta  le  desciende, 

Cuando  el  ojo  del  hombre 

Discurriendo  en  sus  bosques  la  sorprende, 

Sin  poder  contenerse  se  agazapa 

Por  ver  si  así  sus  atractivos  tapa. 

Óigame,  pues,  atento 
Buendía,  y  se  convenza, 
Que  antes  que  aquí  nuestras  hermanas  bajt 
Ya  está  arraigado  en  su  alma  el  sentimiento 
De  invencible  pudor,  acaso  imagen, 
Kecuerdo  fiel  de  la  primer  vergüenza 
Que  de  madres  en  hijas  se  trasmite 
Sin  que  haya  nada  que  su  imperio  evite, 
Ni  quien  su  angelical  timidez  venza. 
Que  á  una  palabra  descompuesta  sola 
Se  da  por  ofendido. 

Y  con  tinte  encendido 

Las  vírgenes  mejillas  arrebola. 

Ángel  custodio  que  celoso  vela 
Por  la  joya  que  el  cielo  le  confia; 
Que  acaso  intacta  devolverle  anhela .... 

— Aunque  esa  es  utopía, 
Absurda  pretensión,  dirá  Buendía. 

Y  ridículo  anhelo 

El  querer  para  el  cielo 
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Lo  que  el  mundo  reclama. 

Cosas  que  por  ahora  no  diría. 

Que  engañado  al  se  ver  por  la  que  ama. 

Ya  á  todo  el  sexo  sin  piedad  difama, 

Y  lo  abruma  la  cólera  y  lo  agovia. 

Y  con  el  frenesí  de  la  hidrofobia. 
Enfurecido  como  dije,  se  echa 

A  correr  de  la  izquierda  á  la  derecha. 
Vuelca  á  Aniceta  de  una  bofetada, 
Despanzurra  al  varón  de  una  patada. 
Torna  á  la  bella  de  un  revés  provisto, 

Y  luego  al  otro  de  una  cabezada; 

Y  mientras  de  este  al  otro 

Va  asi  corriendo  y  repartiendo  listo, 
Aturdidos  Villalba  y  Aniceta 
Juegan  á  su  pesar  á  la  raqueta. 

Sorpresa  fué  para  el  rival  de  Pebo 
En  Bonifacio  ver  valor  tan  nuevo, 

Y  de  sus  mojicones  y  reveses 

Tan  menudeados  como  descorteses, 
Soportar  puede  apenas  la  descarga 
Que  las  manos  le  embarga. 

¡  Ay  Dios,  de  tanto  fuego, 
De  tantas  maravillas 
Es  capaz  un  borrego 
Si  al  fin  llega  á  salir  de  sus  casillas! 

Mucho  mas  que  la  broma 
De  improviso  le  toma, 
Que  el  hombre  en  perorar  se  entretenía, 
Con  la  usada  facundia  refutando 


íj¿, 


^.1  imputación  reciente  de  Buendia, 
Y  estos  entre  otros  términos  decia: 


"Adorador  de  la  mujer  sumiso, 

Y  lleno  de  respeto  por  el  hombre, 
(Lema  en  que  mi  carácter  fiel  preciso), 
Maltratar  no  pudiera 

A  lo  que  mujer  era 

Y  llevaba  mi  nombre. 
Máxime  cuando  la  robusta  esposa 
Cuya  pérdida  lloro, 

Fuerte  era  como  un  toro, 

Y  enérgica  en  tal  grado. 

Que  yendo  en  pos  de  lana,  bien  podia 
Yolver  yo  trasquilado . 
De  que  proceda  asi,  nadie  se  asombre: 
Adorador  de  la  mujer  sumiso 

Y  lleno  de  respeto  por  el  hombre. 
Dijo  el  labio  conciso 

Cuando  empezaba  á  descollar  apenas 

Sobre  el  terrestre  piso. 

Un  carácter  y  una 

Conducta  me  tracé  desde  la  cuna. 

Sin  ser  conmigo  mismo  inconsecuente, 

Sin  del  mundo  frustrar  las  esperanzas. 

Cual  niño  que  se  anuncia  con  estrépito 

Y  es  en  la  juventud  viejo  decrépito. 
No,  de  la  voluntad  hermoso  fruto 
Lo  que  niño  ofrecí  hombre  ejecuto. 

El  que  ahogaba  en  la  cuna  á  dos  serpiente» 
A  un  gigante  mas  tarde  descuartiza, 
Doma  un  león  de  Nemea, 
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Y  á  un  pueblo  entero  reunido  él  solo 
Vence  y  destruye  en  desigual  pelea. 

Notoria  es  mi  hidalguía, 
De  ella  he  dado  inequívocas  señales; 
Pundonoroso  soy,  osado  y  franco, 
Como  se  traslucía 
Desde  mi  cuna,  desde  mis  pañales. 

Tal  el  almendro  al  prorrumpir  en  flores, 
Cuando  se  viste  del  ropaje  blanco, 
Ya  en  el  olor  que  al  florecer  engendra 
Percibir  deja  la  futura  almendra. 
Tal  si  de  flores  el  moral  se  viste, 
No  hay  mora  que  en  la  flor  mora  no  diga, 

Y  el  pan,  á  Muchotrigo  me  remito, 

Se  anuncia  como  pan  desde  la  espiga.* 

Estas  observaciones 
Que  con  interés  grato 
En  los  campos  hiciera 
Mi  solitario  olfato, 
Natural  la  esperanza  me  sugieren 
Que  no  obstante  la  excéptica  sonrisa 
De  los  que  mal  me  quieren, 

*  Por  el  olor  á  pan  que  se  percibe  en  las  eras  Las  observaciones 
reunidas  en  estos  ocho  versos  fueron  sucesivamente  recogidas  en  los 
alrededores  de  Malta  y  en  los  de  Atenas:  y  al  darles  cabida  en  este  lu- 
gar, el  autor  ha  hablado  por  sí  y  no  por  su  protagonista,  pues  no  hay 
peruano,  de  los  que  en  estos  cuadros  figuran,  que  haya  visto  un  al- 
mendro, ni  que  esté  bastante  familiarizado  con  el  moral  y  el  trigo  para 
traerlos  á  cuento  en  unas  comparaciones  familiares.  Los  casos  en  que 
un  autor  pierde  de  vista  á.  su  gente,  y  se  pone  á  declamar  por  su  cuen- 
ta y  riesgo,  aunque  por  el  intermedio  de  sus  personajes,  son  comunes 
en  literatura,  particularmente  en  la  dramática,  lo  que  servirá,  de  excu- 
sa al  autor  de  esta  obra  en  este  y  otros  pasajes. 
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Yo  acabaré  con  gloria  mi  carrera 

Siendo  hasta  el  fin  cual  hoy;  y  cuando  muera, 

Podrán,  si  digno  soy  de  un  epitafio, 

Escribir  en  mi  tumba  mis  amigos: 

Dio  buenas  brevas  y  mejores  higos." 

De  Bonifacio  el  puntapié  grosero 
Plantado  del  estómago  en  la  boca 
El  eco  postrimero 
De  tan  bellas  imágenes  sofoca. 

Y  Aniceta  de  espaldas 
Nuevamente  tendida 

A  diverso  ejercicio  le  provoca: 

Quiérele  ¡oh  cielos!  levantar  las  faldas 

Con  el  ruin  deseo 

De  darse  al  palmoteo, 

Ya  de  aporrear  cansado 

Con  el  puño  cerrado, 

Cuando  el  Gobernador  llega  en  persona, 

Y  universal,  rabioso  clamoreo 
A  Buendia  pregona 

Como  el  único  feo, 

Autor  de  la  bolina  y  del  chubasco. 

La  Excelencia  en  cuestión  no  es  un  peñasco; 
Nadie  á  su  pecho  inútilmente  toca; 
Mucho  menos  si  evoca 
El  grato,  irresistible  privilejio 
De  amistad  contraída  en  el  colegio. 
Cuenta  con  esto  el  ínclito  Buendia, 

Y  sin  buscar  con  timidez  el  vado, 
Mas  como  quien  al  pueblo  desafía, 
De  su  Excelencia  al  lado  se  coloca. 
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Estupefacto  se  halla  el  magistrado, 
La  amistad  y  el  deber  luchan  en  su  alma, 

Y  cuando  aquella  obtuvo  aJ  fiu  la  palma, 

Y  á  otorgar  se  decide 

La  protección  que  la  amistad  le  pide, 

Cien  voces  estentóreas, 

Por  Villalba  sangriento  encabezadas, 

"Que  el  Noto,  dicen,  y  el  Austral  y  el  Bóreas, 

Per  terram  y  per  aquam 

Con  bocinas  de  fierro  y  centum  oris, 

Nequáquam,  digan  á  la  par,  nequáquam 

Populi  voxfuit  vox  gubernatoris." 

Con  lo  que  al  tiempo  mismo 
Parecen  humillar  de  su  Excelencia 
El  bestial  y  continuo  latinismo. 
Con  la  fina  apariencia, 
(Yo  asi  al  menos  lo  creo), 
De  darle  en  la  medida  del  deseo 
Hablándole  su  idioma  favorito. 
Créelo  así  el  bendito, 

Y  cuando  el  cabecilla  se  adelanta 
Con  decidida  planta, 

Y  ornado  muestra  el  pecho 

De  la  bicolor  banda,  y  su  derecho 
Reclama  de  interino  presidente, 
Pasóle  sin  reparo  el  delincuente, 

Y  él  á  la  Policía 
Al  punto  lo  confia, 

Y  de  vivas  en  medio  y  de  alborozo 
El  héroe  del  dia 

Eq  el  campo  vencido  de  sus  glorias, 
Fué  á  hundirlas  en  oscuro  calabozo, 
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Doüde  con  naturales  refunfuños, 

Royéndose  los  puños 

Entre  cuatro  paredes, 

Bajo  cuatro  cerrojos, 

Pasó  la  noche  sin  pegar  los  ojos, 

Que  cual  lo  pueden  suponer  ustedes, 

Carísimos  lectores, 

Fué  larga  para  él  noche  de  horrores. 

Mas  de  la  Aurora  la  primer  sonrisa 
A  Villalba  hallará  de  mejor  guisa; 
Que  afectuoso  y  solícito. 
No  bien  la  noche  cierra. 
Con  Aniceta  mísera  se  encierra, 
Pensando  que  el  obrar  así  le  es  lícito. 
Porque  de  la  Bovina  el  grave  estado 
Ha  menester  consuelos  y  cuidado. 
Pasa  á  su  lado,  pues,  la  noche  entera 
Del  lecho  sin  dejar  la  cabecera, 
Y  de  la  enferma  amante  venda  y  calma 
Las  heridas  del  cuerpo  y  las  del  alma.* 

Atenas  Julio  de  1862. 

*  Para  que  no  se  crea  exajerada  la  pintura  que  hemos  hecho  de  un  gobernador 
peruano,  vamos  á  reproducir  á  continuación  la  nota  pasada,  no  hace  mucho,  por  el 
gobernador  de  uno  de  nuestros  pueblos  al  Subprefecto  de  la  provincia;  documento  que 
conservamos  original,  y  que  trascrito  con  su  ortografía  y  puntuación  propias,  dice  asi: 

República  Peruana. — Gobierno  PoíiUco  del  Distrito. — Mala  14  inarzo  de  1S65. 
Al  Señor  Suprefecto  D.  Liberato  Albares. 
Mibenerado  Señor. 
Desde  el  instante,  que  tube  la  granfelisidad,  de  haber;  conosido,  U  .S.  equedado 
sumamente,  en  cantado,  de  subeldad  y  como  cupido,  penetro,  sus  dardos,  en  mi  cora- 
zón, y  comoü  .8.  cedirige  asus  cemegantes,  es  acredor,  ablojio,  de  todos  los  mortales, 
asi  leconsidero,  como  araibenejetor,  y  mande  ü  .8.  en  laboluntad,  de  suam.  hasta, 
que  la  feros:  parca,  árebate,  álatumba,  y  así  pues  Señor  dandoCu  mplimiento,  lo  or- 
denado, hay  remito  dos  resertores,  que  etomado,  haesa  propia  beldad,  y  llenar,  los 
deberes,  de  mi  estitusiones.  que  están  ami  cargo,  y  quedo,  endreagando  el  paradero  de 
los  demás,  que  mece  ordena,  así  como  bagos  y  saltiadores,  lo  que  pongo  en  su  conse- 
cuencia y  se  comisiona  al  cibico  Mariano  Cadena,  con  dos  mas,  qien  deberá,  entre- 
garlos, y  ser  responsable,  loque  pongo,  en  conocimiento,  U  .S.  para  los  usos  que  comb 
engii. 

Dios  gue  G.  U  .8, 
JnneE    '"'arnacion  Sorirtrn. 


MALVAS,  VINO,  VELA. 

EPISODIO   LIMEÑO. 
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I. 

GALATEA. 

Florencia,  noviembre  21  de  1861. 

Llegó  don  Pedro,  y  su  hija, 
Fingiendo  gusto,  abrazóle 
Por  negarle  el  rostro  en  tanto 
Que  coljraba  sus  colores. 

Alarcox. —  Verdad  sospechosa. 

Como  fué  muy  natural, 
Muy  laudable  y  permitido 
Desde  tiempo  inmemorial, 
La  hermosa  Juana  Maria 
Pasar  las  noches  solía 
Con  Juan  Vela  su  marido. 
jDulce  cuadro  conyugal! 

(Salvo  aquellas  que  pasa 
Sin  Vela,  mas  en  vela, 
Cuando  ausente  el  marido  de  la  casa, 
Esperando  al  amante  se  desvela 
Porque  en  amor  adúltero  se  abrasa). 

Y  como  el  amor  no  es  nuevo, 
Pechugonazo  el  mancebo 

No  en  ser  puntual  so  molesta, 
Diciéndose  el  inhumano: 
"Que  llegue  tarde  ó  temprano 
He  de  hallar  la  cena  puesta." 

Y  una  noche  en  que  aguarda 
Fiel  como  de  costumbre, 
Viendo  morir  la  lumbre 
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Y  mas  lo  ansiando  mientras  mas  se  tarda, 
Con  el  oido  alerta, 

Golpes  escucha  súbito  á  la  puerta. 

Y  ya  fuera  la  prisa, 
La  emoción  ó  el  afán, 

(Que  la  causa  no  sé  mente  'precisa), 

Ya  el  ansia  de  halagar  á  poca  costa 

Al  tardío  galán, 

Ello  es  que  el  lecho  abandonó  en  camisa, 

Sin  pensar  en  la  enagua  ni  el  fustán, 

¡Quién  pensará  en  la  enagua 

Cuando  está  el  corazón  hecho  una  fragua! 

Y  sin  que  hiciera  caso 

De  la  babuc  la  que  le  sale  al  paso, 

Al  pasadizo  vuela 

Sin  media  ni  chinela. 

Sin  piedad  estampando     • 

Las  dos  mórbidas  rosas 

En  las  frias  baldosas. 

En  los  ruines,  prosaicos  ladrillos. 

Que  honrados  fueron  al  contacto  blando 

De  sus  lindos  desnudos  piesecillos. 

¡Oh  María  hechicera! 
Quién  sin  hacer  á  la  moral  agravios, 
Quién  en  tal  lance  tras  de  tí  se  viera 
Para  seguir  tus  huellas  con  sus  labios! 

Ya  que  no  quiso  mi  destino  avieso 
Tanta  embriaguez  me  dar,  tanto  embeleso, 
Ya  que  así  no  lo  quiso 
Lo  enviemos  á  la  Porra, 

Y  soportemos  ¡ay!  pues  es  preciso 
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Que  sin  mi  escolta  solitaria  corra 
Por  el  desnudo  piso. 

Y  que  una  vez  abierta 
La  misteriosa  puerta, 

La  puerta  que  da  entrada  al  Paraíso, 

El  chasco  sufra  sola 

De  encontrarse  con  Vela, 

Que  al  verla  en  camisola, 

Aunque  viejo  y  marido. 

Quedó  tan  dulcemente  conmovido, 

Que  echando  el  brazo  en  torno  al  blanco  y  bello, 

Y  torneado  cuello, 
A  su  seno  la  atrajo, 

No  cual  quien  hace  simple  un  agasajo, 

Y  perfumado  y  suelto  en  el  cabello 
La  boca  sepultó  con  la  delicia 

Del  amante  furtivo 

Cuando  al  fin  convulsivo 

Envuelve  y  acaricia 

El  dulce  objeto  imán  de  su  codicia. 

Del  oportuno  abrazo  del  marido 
Ella  sacó  partido, 
Supo  sacar  provecho. 
Del  que  ante  ella  se  abria  enorme  pecho, 
Refugio,  en  tanta  confusión  y  apuro, 
El  mas  inesperado  y  mas  seguro. 

Y  como  brio  en  caso  igual  y  vida 
Recuperara  vívora  entumida, 
Ella  inmóvil  oculta  largo  instante 
Del  marido  en  el  seno, 
Su  ánimo  componía  y  su  semblante; 
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Y  su  silencio  y  su  actitud  notando, 
Crédulo  como  niño, 

En  su  favor  lo  interpretaba  el  bobo, 
Por  infalible  dando 
Que  de  ardiente,  recíproco  cariño. 
Era  sin  duda  un  celestial  arrobo. 

¡Quién  á  comer  semilla 
Le  diera  de  algarrobo! 
¡Y  quién  á  ella  un  beso  en  la  mejilla, 
O  del  cabello  en  la  ondulante  selva; 
O  bien  cuando  se  vuelva. 
Ya  el  plan  urdido  de  su  pecho  dentro, 

Y  el  coral  entreabra. 
Precipitarse  férvido  á  su  encuentro, 

Y  atajar  con  sus  labios  en  los  suyos 
De  la  mentira  la  primer  palabra. 

Pero  el  buen  Vela  se  halla  tan  contento, 
Que  no  le  da  lugar  al  fingimiento, 
No  quiere  explicaciones,  las  rehusa, 

Y  que  habla  con  un  sordo  ella  no  nota, 

Y  entabla  y  desenvuelve  la  su  escusa; 

Y  por  que  causa  explica 

Se  halla  despierta  aún,  y  á  recibirlo 
Por  que  salió  en  pelota. 

Secos  los  los  labios,  el  semblante  rojo, 

Y  como  si  tuviera 
Cien  velas  en  cada  ojo, 

De  Vela  en  ascuas  la  mirada  luce; 

Y  como  lo  sentía  hecho  una  fragua, 
Se  dijo  ¡pecho  al  agua! 
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Y  alza  en  peso  á  la  hermosa 

Y  ebrio  de  amor  al  lecho  la  conduce. 

Si  alguno  se  imagina 
Que  voy  con  dedo  nimio,  impertinente, 
A  descorrer  del  lecho  la  cortina, 
Imagina  nuestro  hombre  erradamente, 
Que  mi  Musa  decente 
No  contará  del  lecho  las  escenas, 
Porque  tales  pinturas 
Con  su  sabor  de  impuras 
Fueron  siempre  á  mis  hábitos  ajenas. 
Cada  cual  se  alucine, 
Cada  cual  imagine 
Como  le  plazca  ó  pueda: 
El  delicado  sueña  y  se  evapora 
Al  recordar  á  la  mujer  que  adora, 

Y  como  muerto  queda 
Por  mas  de  media  hora, 

Y  en  su  mística  calma 

Deja  de  ser  un  cuerpo  y  es  un  alma. 

Y  no  mas  que  al  ruido  de  la  seda, 
Con  distinto  embeleso, 

El  colorado,  obeso, 

Concupiscente  infame, 

Se  saborea  hambriento  y  se  relaine. 

Y  como  lo  que  aquí  no  se  describe 
Medianamente  experto 
Ya  el  lector  lo  concibe, 
Solo  diré  que  apenas, 
A  él  de  pasión  beodo, 

Y  á  ella  de  muy  mal  modo, 
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La  venturosa  pluma  los  recibe, 

Juana  á  tragar  inquieta 

Comienza  la  saliva, 

Que  aun  no  lia  acabado  todo: 

No  en  autos  el  amante 

Puede  llegar  del  uno  al  otro  instante, 

Y  en  esta  idea  su  temor  estriba. 

Y  no  mas  que  al  ruido 
Imperceptible,  leve,  interrumpido, 
De  la  destiladera 

Su  corazón  se  altera, 

Cual  si  del  aldabón  fuera  llegado 

El  sonido  que  espera. 

Que  para  el  corazón  atribulado 

Todo  tiene  fatal  significado, 

Que  cuanto  ve  y  escucha  el  alma  inquieta 

De  siniestra  manera  lo  interpreta. 

No  inventiva  le  falta. 
Era  mujer,  y  pronto  urdió  la  treta, 

Y  nuevamente  de  la  cama  salta 
No  sé  con  que  protesto; 

Y  aun  cuando  Polifemo  la  sujeta 
A  medias  lo  apacigua 

Con  la  promesa  de  que  torna  presto. 

Arrastróla  su  idea 

A  la  estancia  contigua; 

Y  aunque  en  profunda  oscuridad,  trastea 
Con  perspicacia  rara, 

Del  alma  secundada  por  la  vista 
Que  en  su  flaqueza  á  la  majer  ampara. 

Y  con  mano  tan  lista 

Como  jamás  del  Times  en  la  imprenta 
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La  tuviera  el  mas  célebre  cajista, 

Una  frase  prepara, 

(¡Lo  que  son  las  mujeres!) 

En  extraños  egipcios  caracteres, 

Esto  es,  en  escritura  primitiTa, 

Compuesta  de  figuras, 

Sola  admisible  al  escribir  á  oscuras, 

Que  hará  sudar  á  aquel  que  la  reciba. 

T^n  el  zaguán  depositó  bu  carga, 

Su  figurada  esquela 

Mas  aguda  que  larga. 

Dejando  de  la  entrada  en  el  camino 

Una  bota  de  vino, 

De  malvas  un  puñado  y  una  vela. 

Y  acto  contiguo  al  dormitorio  Tuela, 
Que  el  rudo  Polifemo, 

Llegada  su  paciencia  al  punto  extremo, 
Ya  no  solo  la  llama, 
Sino  que  ruje  y  brama, 

Y  medio  cuerpo  afuera,  decidido 
Parece  á  vomitarse  de  la  cama. 

Xo  ahora  el  lector  crea 
Que  ella  fué  Gcdafea 

Porque  fué  Pólifemo  su  marido: 

Xo,  que  al  mundo  al  venir  busto  tan  bello, 

Porque  saliera  de  belleza  suma. 

La  noche  se  encargó  de  su  cabello, 

Y  al  llegar  á  su  cuello, 
A  porfía  su  pluma 

Dieron  los  cisnes  v  la  mai  su  espuma. 


u 
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II. 

EL  CUCLILLO. 


Roma,  diciembre  de  1861. 

Juan  Vela  es  caviloso, 
Juan  Vela  es  ademas  supersticioso, 

Y  en  las  cosas  mas  claras  y  mas  llanas 
Importancia  descubre,  causa  seria, 

Y  de  hipótesis  mil  halla  materia 
Para  cuatro  semanas, 

Y  que  han  de  ser  lo  que  no  son  supone, 

Y  tanto  las  revuelve  y  las  remueve, 
Desfigura  y  abulta  y  descompone, 
Que  de  una  superficie  hace  un  relieve. 
Porque  nuestro  hombre  como  mas  de  un  topo 
Que  da  de  ser  sagaz  en  la  manía, 

Ver  todo  parecía 

Como  á  través  de  algún  kaleidoscopo. 

Era  nuestro  hombre,  pues,  un  visionario; 
Que  con  harta  frecuencia  se  alucina, 

Y  extraviado  camina, 

Y  aun  parar  suele  en  ente  estrafalario, 
El  que  abunda  en  imágenes, 
Abundoso,  es  decir,  el  que  imagina. 

Y  el  enfermo  aprensivo  ó  imaginario,  ^ 

Y  Vela,  y  mas  de  un  zote 

Que  con  rareza  igual  se  preocupan, 

Vastagos  son  que  con  amor  se  agrupan  ^ 
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Eu  torno  á  la  raiz  de  D.  Quijote; 
Prole  que  aumenta  con  aborto  diario 
La  madre  singular  de  las  imágenes. 

No  pues,  por  poseerla  te  desvivas, 

Y  cuando  que  la  tienes  apercibas, 
No  te  entregues  al  gozo, 

Te  engrías,  te  infatúes  y  te  alabes. 
Pobre,  novicio,  principiante  mozo; 
Digno  de  compasión  en  tu  alborozo. 
Digno  de  compasión  porque  no  sabes, 
¡Qué  ha  de  saber,  gran  Dios,  si  satisfecha 
El  alma  del  estulto,  ni  aun  sospecha 
Que  por  exceso  de  la  misma  dote 
Se  llaman  á  la  fecha 
Taso  poeta  y  loco  D.  Quijote! 

De  Vela  me  complace 
Estudiar  la  cabeza. 
Que  un  misterio  me  ofrece  en  su  torpeza. 

Y  frenológico  hace 

Un  estudio  mi  Musa.  Extraño,  romo. 

Es  un  Beocio,  un  plomo. 

Un  caballo  bretón;  macizo,  como 

Lo  es  de  ]\Iilan  la  catedral  ó  el  Duomo; 

Es  un  cuadrado,  un  cubo, 

Si  tan  cuadrado  alguna  vez  lo  hubo. 

Y  es  nuestro  hombre  en  conclusión, 
(No  sea  que  con  razón 
¡Oh  lector!  te  me  atolondres). 
De  la  atmósfera  de  Londres 
La  personificación. 
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Nueva  una  duda  le  asalta: 
Su  fantasía  se  exalta, 
Se  la  oprime,  se  la  estruja. 
Se  debate,  suda,  puja; 
De  idea  en  idea  salta; 

Que  ya  acertó  se  le  antoja, 
Y  acto  continuo  ¡oh  congoja! 
Que  fué  otra  ilusión  indaga. 
Huele,  husmea,  torna,  vaga, 
Ve  la  rama,  ve  la  hoja, 


Las  diferencias  menores 
Ve  de  entrambas  y  el  color, 
Y  cual  los  comentadores 
De  los  antiguos  autores 
No  acierta  á  dar  con  la  flor. 


Y  el  que  lo  condecora, 
Y  mediante  la  cómplice  que  adora, 
De  bienhadado  el  título  le  obtiene. 
En  casa  introduciéndose  á  deshora, 
A  la  que,  Vela  ausente,  puntual  viene; 
Sordamente  ambos  en  trabajo  blando 
De  Capricornio  el  signo  fabricando. 
Es  antípoda,  antítesis  de  Vela, 
Pues  marcha  sin  tenerla  en  cuarto  oscuro 
Con  éxito  segui'O. 

Mozo  que  al  grano  con  acieto  vuela. 
Cuya  mirada  aun  al  través  de  un  muro 
Se  abre  paso  y  se  cuela. 
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No  era  el  talento  que  llamamos  sólido, 
Talento  á  veces  en  la  acción  tan  zurdo 
Qae  hace  á  su  dueño  aparecer  estólido, 

Y  mas  que  nada  extravagante,  absurdo. 

Y  embotado  al  mirarlo  y  confundido 
Como  el  mas  tosco  y  mas  ruin  palurdo, 
El  auditorio  se  suspende  y  pasma; 

El  auditorio  estólido, 

Que  al  fin  comprende  que  este  denso  miasma 

Que  empaña  con  frecuencia 

La  profunda,  alemana  inteligencia, 

Es  como  el  clima  de  un  talento  sólido. 

Era  el  talento  frivolo,  lucido, 
Era  el  esprit,  la  chispa, 
Que  hacen  del  una  avispa. 
Así  como  el  marido 
Es  el  buey  Apis.  Natural  viveza, 
No  el  talento  que  pesa  y  que  discute. 
Sino  aquel  que  refleja  y  repercute 
En  concebir  y  en  pronunciarse  presto. 
Que  una  historia  revela  con  un  gesto. 
Que  un  cuadro  traza  de  una  pincelada; 
Que  del  asunto  al  corazón  penetra 
A  la  primera  ojeada, 

Y  de  la  última  letra 

Se  hace  al  instante  cargo. 

Mirada  perspicaz,  de  alcance  largo. 

Que  en  el  espacio  do  caer  se  deja 

Lo  aclara,  lo  despeja. 

Lo  abarca  en  su  estension,  y  al  punto  mismo 

Lo  circunda  de  luz,  como  el  relámpago 

Al  brillar  en  las  sienes  del  abismo. 
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Y  ahora,  cuando  entra 

Y  ante  el  objeto  insólito  se  encuentra, 
Ingeniosa  invención,  parto  instantáneo 
Del  Juanitico  cráneo, 

Ante  la  Esfinge  que  á  probarlo  viene 
Nuevo  Bdipo  un  instante  se  detiene. 

Y  no  como  el  intonso 

Que  por  pura  chiripa  da  en  el  hito, 

No  al  instante  se  puso 

Del  casual  triunfo  á  su  pesar  confuso, 

Y  pedantesco  nos  echó  un  responso 
Por  dar  realce  á  lo  que  vale  un  pito; 
Mas  cual  chulo  gracioso  y  expedito 
Que  en  el  enigma  tan  feliz  se  hunde, 
Que  al  salir  á  flor  de  agua 

Deja  absorto  y  confunde 
Al  mismo  que  la  confusión  le  fragua, 
Llevándose  de  malvas  el  puñado, 
Dijo  con  desenfado: 

"Las  malvas  están  demás. 
Que  estando  en  casa  el  patrón, 
Para  el  furtivo  ladrón 
Es  excusado  el  mal  vas." 

Dicho  esto,  sin  andarse  en  mas  detalles, 
Las  espaldas  volvió  prudentemente, 

Y  á  casa  se  encamina 
Al  tiempo  que  las  calles 

Se  comenzaban  á  cubrir  de  gente; 
De  gente  de  cocina 
Que  siempre  la  primera 
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Enarbola  del  alba  la  bandera. 

Cuando  el  indio''sere?io  su  dominio 

Cede  al  tipo  Abisinio, 

A  la  africana  casta, 

Que  al  brazo  la  canasta, 

Rueda  al  mercüdo  en  pintorescos  grupos 

Bostezos  dando  y  menudeando  escupos. 


CUADROS  Y  EPISODIOS  PERUANOS. 


Bi]E¡CSr-ül>r3D,A.    F.AJEl.'X'X]. 


INTRODUCCIÓN, 


o^o 


CHORRILLOS  Y  mRAFLORES. 


LA  RETAMA. 

i. 

Esta  segunda  parte 
De  los  peruanos  Cuadros  y  Episodios 
Lector,  intenta  darte, 
No  por  humildes  modios, 
Sino  por  fanegadas, 
Sino  por  toneladas, 
Esto  es,  á  manos  llenas. 
Del  Perú  litoral  nuevas  escenas. 
Porque  mas  conocida  me  es  y  grata 
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La  parte  aquesta  de  la  patria  niia 
Que  el  océano  Pacífico  retrata, 
Que  la  3Iontaña  umbría, 
La  Amazonida  tierra, 
La  desgarrada  Sierra 

Y  todo  el  territorio  abandonado 
Del  Ande  al  otro  lado. 

Tan  solo  pues,  angosta 

Del  Perú  pintaré  la  estéril  costa, 

Sus  valles,  tristes  como  el  alma  mia: 

O  incursiones  haciendo  por  instantes 

En  la  estulta  y  obesa  compañía 

Cuyos  prójimos  son  mis  semejantes, 

Bosquejos  te  daré  del  hombre  malo, 

Del  perro  y  del  borrico, 

Seres  opuestos  que  no  obstante  igualo 

Pues  no  andan  bien  sino  mediante  el  palo, 

Y  de  aquellos  también  ¡oh  mundo  rico! 
A  quienes  se  maneja  por  el  pico, 
Siendo  una  golosina 

Lo  que  á  su  voluntad  nos  encamina; 
Por  subyugarlos  la  razón  se  cansa 

Y  un  merengue  ¡oh  prodigio!  los  amansa. 

O  apostrofando  al  paso  á  todo  el  mundo 
Nuestro  hombre  caprichoso  como  él  solo 
Irá  del  Ecuador  al  frió  Polo 
En  menos  de  un  segundo, 

Y  en  las  regiones  del  Lapon  heladas 
Irá  tal  vez  á  echar  su  cuarto  á  espadas. 

O  hará  que  su  Musa  errante 
Viajando  de  sur  á  norte, 


—  117  — 

Del  África  á  Groelandia, 

Atrevidamente  doble 

El  cabo  de  las  tormentas  - 

Y  el  de  los  tristes  adioses.*- 

II. 

Y  aun  persiguiendo  al  humo  en  el  espacio 
Del  sol  hasta  el  alcázar  de  topacio, 

Haré  que  mi  traviesa  Musa  apunte, 

Cuando  de  figurar  llegue  la  hora 

A  la  locomotora 

Entre  Lima  y  Chorrillos  transeúnte, 

Como  de  ella  se  escapa  y  denso  sube, 

Y  á  un  sol  velando  que  venció  á  la  nube 

Del  florido  alfalfar  sobre  la  alfombra 

Presta  al  ganado  momentánea  sombra. 

En  donde  los  ganados 

Vacunos  y  lanares 

Del  fiel  guarda-cahallo  ***  acompañados 

Despuntan  los  nacientes  alfalfares. 

III. 

Chorrillos  á  quien  Villa 
Con  sus  cañaverales  de  oro  tiende 
Una  alfombra  amarilla. 
Si  el  pobre  pueblo  á  la  verdad  no  brilla, 
Si  bajo  el  3íorro  á  cuyo  pié  se  extiende 
El  pobre  pueblo  á  muladar  trasciende: 

Cabo  de  Buena  Esperanza, 
Cabo  Farewell. 
Oroiófaga. 
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ün  asilo  se  ha  lieclio  necesario 
Al  valetudinario, 

Y  con  la  aristocracia  muy  bien  quisto 
A  un  Presidente*  sucumbir  ha  visto 

Y  á  un  Plenipotenciario.  '^^ 
Poseyendo  ademas,  valgan  verdades, 
Sus  buenas  cualidades, 

Que  aviva  al  desganado  el  apetito 
Pura  y  delgada  con  su  linfa  fria, 

Y  tierno  y  exquisito 

El  pan  nuestro  nos  da  de  cada  día, 

Y  patria  á  la  retama  en  su  distrito. 

IV. 

Si,  que  elegante  la  sin  par  retama, 
Emperatriz  de  las  silvestres  flores. 
Tanto  de  Miraflores 

Y  de  Chorrillos  los  eriazos  ama, 

Que  con  áureo  mechón  los  viste  y  cubre 
Desde  que  espira  Octubre, 
■  Extendiéndose  en  bosque  dilatado. 
Con  estático  agrado, 
Del  sol  de  primavera  al  dulce  influjo, 
¿Quién  no  admiró  su  exuberante  lujo? 
Por  do  quier  su  fragancia  nos  obsequia. 
No  solo  de  la  acequia*** 
Sobre  la  estrecha  falda 
Se  apiña  en  haces  de  oro  y  esmeralda; 

*    San  Román. 
**    Irarrázabal 

***  Palabra  que  entre  nosotros  reemplaza  siempre  al  arroyo  de  los 
españoles,  asi  como  pueblo  reemplaza  siempre  á  aldea.  Por  esto  la  usa- 
mos, aunque  comprendemos  que  nada  tiene  de  poética.  Arroyo  seria 
mas  bonito  y  mas  culto;  pero  no  seria  muy  peruano. 
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Mas  prestando  también  su  útil  servicio 
Do  ya  ni  tus  ni  mus  dicen  los  sauces, 
Adherida  á  la  grieta  ó  intersticio 
Puebla  las  desgarradas  secas  fauces 
Del  austero  y  adusto  precipicio. 

Y  cual  si  no  bastaran  á  su  fama 
Del  tallo  de  esmeralda  y  flor  de  oro 
La  pompa  y  el  espléndido  decoro, 

Y  el  perfume  sin  par,  yo  á  la  retama, 


Yo  á  la  amarilla  retama 
Dos  matices  añadi, 
La  púrpura  de  la  rosa, 
La  palidez  del  jazmin 

Y  retama  trinitaria 

Fué  desde  entonces  por  mí. 

Y  hoy  surje  la  flor  silvestre 
Aclimatada  en  pensil 

Al  par  de  la  trinitaria 
(Viola  de  triple  matiz) 
Del  suclie*  y  del  floripondio'^''^ 
Del  poético  maicMll,'^'^^' 
Del  jazmin  y  el  azahar, 

Y  de  la  diamela****  en  fin 
Que  á  aquellas  dos  blancas  flores 
Ofrece  juntas  en  sí. 


*    Plumería  albaria. — Raimondi. 
**    Datura  arhórca. — Raim. 
***    La  siálica  que  también  se  llama  maichiíl. — CerberajKraviana—R. 
****    Ea  España  parece  que  es  yamda.—Jasininum  sarnbac.—Rkui- 
Trátase  en  todo  este  romance  do  una  especie  de  sueño  botáni- 
co que  el  autor  no  llegó  nunca  á  realizar. 
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En  cuanto  á  Miraflores,  hdi*  la  ves, 
Jlai  la  tienes,  lector,  á  Miraflorea 
Con  sus  dos  miradores, 

Y  un  baño  nada  franco 

Puesto  que  hay  que  buscarlo  en  cuatro  pies. 
(Aunque  hoy,  según  me  dicen,  de  madera 
Se  ha  puesto  una  escalera 
En  el  gaznate  atroz  de  su  barranco, 

Y  ya  no  tienes  que  bajar  á  gatas 
¡Oh  tü  infeliz  que  de  bañarte  tratas!) 

Eq  sus  llanos  desiertos 
Culto  al  Dios  de  los  huertos 
Rindiendo  ha  tiempo  el  industrioso  Porta, 
Gruesas /rwíi'ñas**  para  Lima  exporta 
Al  espirar  Noviembre. 
No  estraño  que  las  siembre 
Si  le  han  de  dar  retribución  no  corta, 
Pues  de  industria  ignorante 
El  ocioso  habitante. 
Bien  ordenado  al  ver  de  flor  y  fruta 
El  artístico  ramo 
Maravilla  del  arte  lo  reputa, 

Y  ciego  abalanzándose  al  reclamo 
Con  ardiente  embeleso 

Suelta  sin  regatear  peso  tras  peso. 


Lima,  18tí3. 


recimos  aei  por  ahí. 
Fresas. 
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I. 
LOS  EPISODIOS. 

I. 

¿Mas  do  están  los  Episodios 
Que  pomposamente  anuncias? 
Con  una  serie  de  Cuadros 
Nos  cansas,  nos  aturrullas, 
Sin  que  en  ellos  se  divise 
Ninguna  humana  figura 
Que  al  cabo  la  inevitable 
Monotonía  interrumpa. 
El  hombre  por  donde  quiera 
A  su  semejante  busca, 

Y  el  artista  inteligente 
Conociéndolo  sin  duda, 
Pues  de  la  socio-mama  • 
El  hombre  nunca  se  cura 

Y  es  un  animal ....  social 
Que  en  la  soledad  caduca, 
"Helo  aquí"  decir  parece 
Cuando  insólito  lo  apunta 
Sobre  la  movible  faz 

De  las  sabanas  ó  dunas, 
O  en  las  intrincadas  calles 
De  la  silvestre  espesura. 

Y  este  instinto  se  revela 
Por  maneras  oportunas, 
Ya  como  inmóvil  pastor 
En  posición  taciturna; 

Ya  es  un  jinete  que  in  promptu 
Sale  de  la  selva  oscura. 

16 
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Ya,  caballero  en  camello, 
Beduino  errante,  que  cruza 
El  desierto  de  Atacama, 
O  el  desierto  de  Secliura, 
¡Anacronismo  chistoso 
De  una  fantasía  chusca! 

Tú,  pues,  que  tan  doctamente 
En  la  Estética  te  fundas, 
No  ignorar  manifestando 
Lo  que  el  buen  gusto  acostumbra, 
¿Como  diablos  cuando  trazas 
Tus  descripciones  difusas 
Colgar  á  un  varón  no  vemos 
De  los  puntos  de  tu  pluma? 
¿Do  Bonifacio  Buendía? 
¿Do  Bartolo  Comeyuca? 
¿Do  Capistrano  Basurto? 
¿Do  Crisóstomo  Porrúa? 

11. 

Desnuda  hasta  la  rodilla 
Casposa  pierna  de  brea 
Huérfana  de  pantorrilla, 
Ninguno  de  ellos  campea 
Empanturrado^  en  su  silla. 

En  su  silla  de  cajón, 
Nuestra  nacional  montura 


*  Ni  el  Diccionario  clásico  de  la  Academia  Española  (1726),  ni  el 
posterior  de  Salva  traen  este  verbo,  cuya  significación  primitiva  pare- 
ce ser  harto  de  pan  ó  empachado.  En  Lima  lo  empleamos  en  su  segnn- 
da  acepción,  caprichosa,  de  enterrado,  sepultado  (en  alguna  cosa)  Se 
le  puede  comparar  con  el  adjetivo  francés  trapu. 
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Que  hecha  parece  á  propósito 
Para  no  caerse  nunca. 
Es  un  cajón  verdadero 
Donde  el  hombre  se  empanturra; 

Y  es  cuadrangular  pirámide 
Su  tosco  estribo,  con  una 
De  las  faces  horadadas 
Para  que  el  pié  se  introduzca. 
Sepultado  en  esta  mole 

Tan  maciza,  tan  profunda, 
¿Quién  no  la  dá  de  jinete 

Y  quién  como  tal  no  abusa? 

III. 

¿Sigue  aquel  amartelado? 
¿Sigue  Bovina  en  sus  burlas? 
¿Y  este  (Bartolo)  tal  vez 
Se  deshizo  de  su  muía 

Y  á  Capistrano  y  Crisóstomo 
Separó  ausencia  importuna? 
¿O  todos  ellos,  ó  parte, 

Es  presa  ya  dé  la  tumba? 
Guardé  tan  dulce  recuerdo 
Desde  que  en  amena  junta 
De  Lima  á  Cañete  fui 
Siguiéndolos  á  la  grupa, 
Que  estoy  de  nuevas  ansioso 

Y  te  colmo  de  preguntas. 
Mas  me  miras  y  tus  labios 

Silenciosos  continúan 

Tus  ojos  ¡ay!  se  estravian 

¿Qué  le  ha  pasado  á  tu  Musa? 
¿Perdió  de  crear  escenas 
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La  facultad  que  subyuga, 
Que  arrastra  y  absorbe  el  ánimo 
Con  creaciones  fecundas; 
y  de  tu  alma  vacía 
En  las  soledades  mustias 
Levantas  al  Dios  del  Páramo 
Templo  de  presencia  augusta? 
Verlo  imagino  sentado 

Sobre  dóricas  columnas 

En  sus  cercanias  tristes 
Ningún  sonido  se  escucha, 
Ni  hay  trémulas  arboledas 
Que  el  viento  al  pasar  sacuda. 
Es  una  desierta  pampa, 
Una  inhabitable  altura 
Sin  alboradas  de  amor, 
De  felicidad  sin  lunas. 
Su  vasta  estension  reposa 
Bajo  la  sombra  nocturna, 

Y  el  implacable  Silencio 
La  oprime  con  mano  dui'a. 
Solo  el  gotear  incesante 
De  las  ateridas  grutas 
Ti-ae  un  recuerdo  de  vida 
Con  vibración  importuna. 
Nunca  el  sol  de  la  esperanza 
Con  sus  fulgores  la  inunda; 
El  Desengaño,  el  Hastío, 
Son  ¡ay!  las  lumbreras  únicas 
Que  allí  relucen  perennes 

Y  que  no  se  extinguen  nunca. 
Mas  si  solo  el  mundo  físico 
De  describirnos  procuras; 
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Si  con  lagos  y  con  árboles 
Ya  solo  te  preocupas, 
Y  el  alma  del  universo, 
La  animada  criatura, 
El  hombre,  tu  semejante, 
Tal  vez,  tal  vez  te  repugna; 
Si  es  tu  propósito  hablarnos 
De  la  Cañetana  industria 
¿Por  qué  no  empiezas  diciendo 
"Canto  la  caña  de  azíicar?" 
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II. 
NO  HAY  MAL  QUE  POR  BIEN  NO  VENGA. 


¡Pobre  Bartolo!  fué  víctima 
Al  fin  de  su  muía  chucara; 
El  rudo  trajín  del  propio 
Tuvo  al  fin  malas  resultas: 
Declaróse  una  postema, 
No  hizo  efecto  la  tutuma,  ^ 
Y  el  infeliz  agravado 
Hasta  mirarse  en  las  últimas, 
Hostigado  por  la  tos, 
Deshauciado  por  la  junta, 
(De  curanderas  se  entiende 
Que  en  todo  galpón  abundan) 
Pidió  los  óleos  y  el  padre 
Para  que  lo  ponga  el  cura 
En  facha  de  presentarse 
A  la  Omnipotencia  suma. 
Dar  padre  fué  el  primer  paso 
A  la  familia  menuda 
Que  de  la  madre  en  unión 
La  cabecera  circunda. 
La  prole  habida  en  diez  años 
De  Tomasa  con  la  ayuda; 
Vastagos  de  unión  ilícita. 
Prole  por  lo  tanto  espuria, 
Fué  legitimada  en  esas 
Tristes  y  tardías  nupcias. 

Creseentia  wjete. — Raimondi. 
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"Ay  padre!  (dijo  Bartolo) 
Mas  vale  tarde  qi;e  nunca, 
No  hay  deuda  que  no  se  pague, 
Ni  plazo  que  no  se  cumpla." 

Y  al  crucifijo  volviéndose 

Añadió: jiíaí  voluntas " 

(El  tua  salió  tosido) 

Y  el  gran  acto  se  consuma 
Por  el  que  podrá  Tomasa 
Cuando  Bartolo  sucumba 
Presentarse  ante  las  gentes 
Con  el  título  de  viuda. 

II. 

¿Mas  quien  de  nuestro  ángel  malo 
Sabe  las  tramas  ocultas, 
Las  mañas,  los  recovecos 

Y  la  refinada  astucia? 
No  bien  afianzada  vio 
La  indisoluble  coyunda 
Hecha  en  los  mismos  dinteles 
De  la  Eternidad  oscura, 
Cuando  deponiendo  todas 
Las  armas  crueles  y  agudas 
Que  contra  el  pobre  Bartolo 
Esgrimia  con  tal  furia, 
Ketirólo  de  los  bordes 

De  la  abierta  sepultura 

Asomó  la  mejoría, 
Entró  la  convalescencia. 
Reapareció  la  apetencia 

Y  con  ella  la  alegría. 
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III. 

Y  aunque  el  hombre  muestra  siempre 
Ea  su  ademan  y  figura 
El  aire  desmantelado, 
La  distracción  y  la  angustia 
Del  que  lleva  en  sus  entrañas 
Germen  de  muerte  segura, 
Vive  al  cabo  y  de  la  inmensa 
Dicha  de  vivir  disfruta, 
Y  Tomasa  recordando 
Que  hoy  se  llama  esposa  suya 
No  hay  mal  que  por  bien  no  venga 
Entre  dientes  refunfuña. 

III. 

LOS  SAUCE8. 

ARBOLES  EXTRANJEROS. — RECUERDOS  DE  VIAJES. — ABATIMIENTO 
ACTUAL  DEL  AUTOR. — CONSUELO. 


Aunque  en  su  curso  desigual  la  acequia 
Con  el  bebedor  sauce 
Que  vive  de  su  cauce 
Mucho  utensilio  rústico  te  obsequia, 
Pues  este  amigo  del  aquatil  jugo 
Presta  al  arado  yugo, 
Tranqueras  al  potrero, 

Y  garabatos  y  ásperos  sillones 
Al  animal  carguero; 

Y  se  halla  de  su  ser  tan  impregnado 
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Que  auQ  en  poste  trocado 

Suele,  ya  lejos  del  materno  cauce 

Y  del  primer  estado, 

Tornar  con  brote  intempestivo  á  sauce; 

y  de  la  granadilla  * 
Y  del  jazmin  las  flores 
En  los  jardines  suelen 
Sufrir  chascos  atroces; 
Pues  su  enramada  umbria 
En  muchas  ocasiones 
Yió  con  asombro  sauces 
Donde  creía  postes, 

Y  útil  hasta  en  su  muerte  suele  alguno 
Caer  de  bruces  en  la  orilla  opuesta 
De  su  anchurosa  sangradera  y  presta 
En  aislado  lugar  puente  oportuno 
Al  cazadar,  al  holgazán  y  al  tuno: 

La  buena  voluntad  de  esta  persona 
El  mqjora  canamus  nunca  entona; 
Y  si  á  edificio  aspiras  de  provecho 
Que  avance  por  los  tiempos  largo  trecho, 
De  nada  te  valdrán  nuestras  maderas, 
De  nada  y  á  despecho 
Del  guarango  y  guayabo  ** 
De  cuya  historia  aún  no  estoy  al  cabo, 
Alzarán  tu  mansión  las  extranjeras. 


^j^ 


Passiflora  ligularis — Raiiiondi. 

Acacia  punctata  y  Psidium  pyriferam. — Raim. 
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Denle  puertas  y  techo 
El  balsámico  cedro,  el  duro  roble, 
El  montañés  alerce, 
U  otra  del  Septentrión  madera  noble, 
Miembro  oleoso  de  la  ilustre  raza 
En  quien  poder  la  destrucción  no  ejerce 
Pues  con  ventaja  doble 
De  la  polilla  la  invasión  rechaza 
Y  al  peso  de  los  años  no  se  tuerce. 


II. 


No  aquí  de  aquellos  sin  embargo  trato 
Que  son  de  Europa  utilidad  y  ornato; 
No  hablaré  del  nogal  ni  de  la  encina, 
Ni  de  aquel  otro  de  recuerdo  grato 
Que  vi  elevarse  en  la  alta  cumbre  alpina: 
Patria  dichosa  de  las  auras  puras, 
Magníficas  alturas 
Donde  exclusivo  y  solo 
Campea  el  'pino  arólo.* 
Que  ya  allí  cobardon  maese  trigo, 
Como  quien  teme  vértigos, 
De  las  altas  regiones  enemigo, 
Se  aleja  y  se  retira  de  la  escena. 
Y  todo  vegetal  vivir  rehusa 
En  tan  yerta  rejion,  la  triste  inclusa, 
Como  si  le  aquejara  alguna  pena, 
La  cabizbaja  avena; 


*  L'arole  [p¿)ii¿s  cembra]  est  encoré  aii  dessus  de  7000' le  dernier 
représentant  de  la  végétatioa  arborecscente,  et,  dans  la  haute  Engadi- 
ne,  ses  fruits  mürissent  a  cóté  et  méme  au-dessus  des  glaciers.  II  ne 
prospere  pas  au-dessous  de  la  réjion  alpine."— Tschüdi,  Les  Alpes. 
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La  menos  espigada  y  mas  llorona 
Entre  tus  hijos,  Diosa  rubicunda, 
A  quien  los  cereales  dan  corona. 

El  recto  arólo,  el  atalaya  fuerte 
Que  desde  aquella  elevación  domina 
Al  viejo  mundo,  y  cuyo  tronco  vierte 
Lágrimas  de  balsámica  resina. 
¡Ay!  ¡cuantas  veces  coseché  su  lloro! 
Mas  ya  cambió  mi  suerte, 
Y  hoy  dado  al  peruviano  sauce,  al  Imairo,  * 
Al  blanco  suche  **  y  siútica  de  oro, 
Queda  ¡oh  pino!  con  Dios  hasta  que  vuelvas 
De  nuevo  á  verme  en  tus  fragosas  selvas; 
Queda,  que  como  á  tí,  también  desairo 
Al  plátano  oriental  ***  y  al  sicómoro 
A  cuya  sombra  medité  en  el  Cairo, 
De  Cimbra  en  la  espesísima  alameda 
Por  donde  el  Nilo  rueda. 

No  me  llames,  lector,  estrafalario 
Si  hoy  tan  extraño  amor  en  mí  se  fragua, 
Porque  en  mi  largo  viaje  solitario 
Me  fué  veces  sin  cuento  necesario 
Conversar  con  los  árboles  y^el  agua. 


*    Eryirina  coraüodendron  (¿!)  Ea  Cañete  lo  llaman  piío. 
**    Piumeria. — Raimondi 
***    El  plátano  oriental,  Iplatanus  orientalis]  y  en  general  el  plátano 
<íe  Earopa,  está  muy  distante  de  ser  lo  que  nosotros  poseemos  con  es- 
te nombre,  que  en  Europa  es  llamado  Banano.  Es  un  árbol  grande, 
inmenso,  y  no  da  fruta. 

Jamque  ministrantem  platanum  potantibus  umbras 

ViKG.-Georj.  IV.  U6. 
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III. 

Mas  el  viajero  infatigable  y  listo 
Que  ha  trepado  á  la  cumbi-e  del  Vesubio, 
Que  ha  bebido  del  Nilo  y  del  Danubio, 
Que  á  Abdel-Kader  y  á  Fio  Nono  ha  visto 

Y  de  Estokolmo  al  habitante  rubio 
Como  al  retinto  Nubio: 

De  Eíeso  y  Menfis  las  ruinas  mudas, 
Las  Pirámides  rudas. 
De  El  Gliam  *  austero  al  habitante  libre 
y  al  inmundo  y  soez  hijo  del  Tibre; 

Y  al  grosero  gabacho 

"  De  perilla  y  mostacho, 

Y  la  ciudad  florida  que  requiebra 

El  Ródano  azulado,  esto  es,  Ginebra; 
r  Con  otras  mil  ciudades  y  otros  hombres 
Que  harian  un  centón  de  propios  nombres; 
y  que  aun  conserva  en  su  memoria  dejos 
Del  Cairo  con  sus  míisicas  nocturnas, 
De  Pompeya  y  sus  calles  taciturnas. 

Del  roto  Partenon y  que  aun  delira 

Cuando  soñando  mira 

Ñapóles  cara  tus  brillantes  lejos; 

El  que  pasar  ha  visto  por  su  mano 

Tanto  género  humano. 

Después  de  tanto  dilatado  viaje 

Hoy  en  la  hacienda  de  San  Juan  de  Arona 

Viajes,  libros  y  Musas  abandona 

Y  vive  hecho  un  salvaje, 

O,  lo  que  es  peor,  toda  ilusión  perdida, 
Vive  enterrado  en  vida. 

Nombre  árabe  de  Damasco  y  de  toda  la  Siria. 
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IV. 

Ya  desespero  de  hallarte, 
Ya  de  hallarte  desespero 
Virgen  de  colores  pálidos 
Tras  quien  corri  tanto  tiempo.   - 
Dicha:  para  ser  feliz 
En  vano  busqué  el  remedio, 
En  vano  persigo  el  puro 
Tipo,  seráfico,  angélico, 
Que  engendraron  en  mi  mente 
La  aspiración  y  el  recuerdo. 
Pues  siempre  esquivo  me  huye 
Como  hijo  al  fin  de  dos  sueños. 
Es  un  abismo  de  lágrimas 
La  vida,  y  el  hombre  vemos 
Que  es  animal  tan  estraño 
Como  es  hombre  estraño  el  perro. 

Y  nuestra  vasta  vivienda 
Con  sus  diarios  sucesos 
Es  cuadro  fantasmagórico 
De  embolismos  y  de  enredos. 

Y  es  todo  contradicción, 
Dudas,  porfias  y  pleitos 
Al  derramar  la  basura 
Como  al  quemar  el  incienso. 
En  nuestros  rápidos  fallos 
Nadie  nos  pone  de  acuerdo, 
Hasta  que,  cual  la  criada 
Que  con  solicito  esmero 
Tras  una  noche  de  broma 
Entra  al  salón  ya  desierto, 
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y  torna  á  la  alta  repisa 
Lo  que  rodó  por  el  suelo, 

Y  con  desden  tira  el  trasto 
Que  alzó  delirante  un  ebrio. 

Frescas  sus  manos  y  limpias 
Llega  la  Posteridad, 

Y  dando  un  revés  aquí 

Y  un  derecho  mas  allá, 
Entabla  el  orden  j  pone 
Cada  cosa  en  su  lugar. 

IV. 

ACTUALES  PASATIEMPOS  DEL  AUTOR. 

LABRANZA    CAÑETANA.— FELICIDAD     DE     LOS    NEGR08. 


Ha  vuelto  el  zapatero  á  sus  zapatos, 
Otro  gallo  le  canta 
Pues  hoy  al  canto  de  ellos  se  levanta 
Y  pasar  suele  los  ociosos  ratos 
Sillones  viendo  hacer  y  garabatos.  ' 

Viendo  de  qué  manera 
Se  transforma  en  arado  ó  en  tranquera. 
Un  sauce,  un  árbol,  y  simplón  de  á  folio 
Tal  vez  espera,  sin  tomarlo  á  broma, 
Como  el  antiguo  Dictador  de  Roma  ^ 

Del  arado  pasar  al  Capitolio,  m 

Es  decir,  al  castalio 
Coro  inmortal,  y  allí  bajo  de  solio 
Incienso  recibir  ó  bajo  palio.  ^ 
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II. 


Perico  Asin  que  con  pincel  y  tinta 
Sobre  su  caja  de  herramientas  pinta 
Doble  divisa  de  compás  y  escuadra, 
Lo  que  presta  fugaz  tinte  masónico 
Al  buen  huésped  Arónico, 
Los  árboles  taladra, 
Con  lo  que  decir  quiero 
Que  el  tal  Perico  Asin  es  carpintero. 

III. 

O  en  las  ardientes  horas  del  bochorno 
Cuando  la  tierra  echa, 
Arroja  digo  exhalación  de  horno, 
Pues  perpendicular  la  luz  derecha 
Del  sol  de  mediodía 
La  hiere  entonces  cual  radiante  flecha; 
Cuando  de  esta  manera  el  sol  fulgura, 
Cuando  las  cuculíes  á  porfia 
Rompen  con  sus  arrullos  la  espesura 
Del  guurangal  bajo  la  sombra  oscura, 
Yo  bajo  el  huairo  con  placer  me  acojo, 
Ya  al  fin  vestido  de  guairuro  rojo, 
Vestido  del  guairuro  colorado 
Que  atormenta  al  granado; 
Al  ver  que  árbol  diverso 
En  el  postrer  rincón  del  universo 
Le  disputa  por  fin  la  primacía. 
La  gala  que  en  su  púrpura  tenia. 
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O  bien  debajo  el  alto 
Membrudo,  recio,  corpulento  palto  * 
Que  al  gallinazo  en  su  alta  copa  asila, 

Y  hoja  sobre  hoja  tan  feraz  apila 
Que  hallas  fáciles  gradas  en  sus  ramas 
¡Oh  tu  que  en  pos  de  paltas  te  encaramas! 

IV. 

O  si  es  fuerza  seguir  á  la  morena 
Multitud  en  su  rústica  faena, 
De  mirador  á  falta 
Trepo  á  la  torre  alta 
A  espiar  las  agrícolas  fatigas. 

Y  solícitos,  gachos, 

Hombres  miro,  mujeres  y  muchachos 

Discurrir  por  el  campo  como  hormigas, 

Desparramados  por  la  abierta  pampa. 

Armados  unos  de  luciente  lamjja 

(Pues  con  el  diario  frote 

Se  limpia,  bruñe  y  púlese,  y  muy  lejos 

Del  sol  herida  manda  sus  reflejos); 

Otros  de  aquel  garrote 

Que  disuelve  la  champa,*''' 

O  á  mano  tierra  montaraz  destripan, 

Y  encorvados  jadean,  sudan,  hipan. 
En  lo  mas  recio  del  rural  trabajo 

Y  ocupa  la  extensión  aura  de  grajo.*"^* 


*  Persea  gratíssima. — Raimondi. — Su  fruta  \a,  pciUa,  es  el  ahuacate 
de  toda  la  América,  el  avocat  de  los  franceses  y  la  alli  gaic/r-pear  de  los 
ingleses. 

**    Terrón,  gleba;  en  francés  motie.  Es  voz  quichua. 
***    Olor  peculiar  que  despiden  los  negros,  particularmente  cuando 
se  ajitan. 
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V. 

Mas  sonaron  las  doce 

Y  al  breve  malestar  sucede  el  goce, 
Goce  de  los  mejores 

Exento  de  recuerdos  y  temores. 
Que  esta  gente  liviana 
Vejeta  sin  ayer  y  sin  mañana, 

Y  en  ella  las  terrestres  alegrías 

Se  extienden  mayor  número  de  días, 

Y  júbilo  constante  los  inunda 

Y  todo  les  alegra. 

¡  Oh  feliz  raza  negra! 

Fuerte,  dichosa  casta, 

En  quien  la  vida  pertinaz,  fecunda, 

Tarde  y  con  suma  lentitud  se  gasta, 

Y  no  como  la  nuestra  se  desploma 
Apenas  ;ay!  la  ancianidad  asoma. 

VI. 

Gozando  en  vieja  edad  salud  de  bronce, 

Y  aun  brio  y  aptitud  para  el  deleite. 
Mirad  á  ña  Pasión  y  al  par  de  ella 
Ña  Encarnación  y  su  comadre  bella 
Ña  Concepción  ó  Canee. 

Con  su  nativo  humor  por  todo  afeite 
Pasión,  Encarnación  y  Concepción 
Tres  descendientas  de  Guinea  son, 

Y  recuerdan  por  grados  en  su  nombre 
Aquel  acto  tan  dulce  para  el  hombre 

De  la pero  ¡chiton! 

¿Del  garbo  qué  diréis  de  ña  Dominga 
Que  á  la  menor  contradicción  respinga? 
Pocas  sus  frases  son,  pero  oportunas, 
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Y  su  rostro  descuella  cou  el  brio 
y  con  el  no  aprendido  señorío 
De  la  ágil  señorita  de  las  punas, 
Lo  que  quiere  decir  que  la  tal  dama 
Se  parece  á  una  llama. 

übalda,  en  fin,  la  de  nariz  inflada, 
Que  fuera  regia  si  no  fuera  roma; 
La  de  ojos  do  paloma. 
La  que  humilla  al  galpón  *  con  su  mirada: 
Moza  de  mas  que  regular  alzada, 
Robusta,  alta,  incitante. 
Preñada  de  ubres,  de  ademan  pujante 
Que  cuanto  encuentra  avasallar  desea, 
Semíramis  de  brea! 

VIL 

Mas  pese  á  tantos  humos, 
Pese  á  su  regia  facha, 
Pese  á  los  veinte  abriles 
Que  su  frente  engalanan, 
Y  pese  á  tus  inviernos 
¡Oh  Pasión  1  ¿quién  te  iguala 
Cuando  rumbosa,  oronda, 
Pavoneaste  ufana 
Sobre  los  anchos  lomos 
De  tu  yegua  castaña, 
Sentada  en  tu  aparejo  ** 
Que  adornan  alitrancas  *** 

•    En  estas  que  son  como  si  dijéramos  Églogas  cañetanas,  el  galpón 
viene  á  hacer  las  veces  del  egwb  de  los  poetas  bucólicos  espafiolea. 

**    Montura  de  las  mujeres  del  pueblo.  Es  una  especie  de  albarda 
forrada  en  damasco,  generalcnente  rojo,  con  pretal,  alitrancas  y  otros 
accesorios  de  lo  mismo. 
•**    Llamamos  así  á  lo  que  el  Diccionario  re<?-anc(». 
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y  pretal  y  colgajos 
De  color  de  escarlata? 
Mas  de  la  noble  bestia 
Tan  bien  eigaezada 
La  parte  mas  notable 
Ya  la  atención  nos  llama: 
Aludo  á  la  cabeza 
Do  la  plata  labrado, 
Y  la  chafalonía 
De  la  opulenta  ama 
Para  un  achalai  *  fúlgido 
Dieron  materia  harta. 
Las  riendas,  y  el  cabestro, 
Fiel  secuaz  de  la  jáquima, 
Secuaz  porque  la  sigue 
O  porque  la  acompaña, 
Indispensable  apéndice 
De  toda  cabezada, 
Innúmeros  ostentan 
Canutillos  de  plata 
Que  dan  vislumbres  canos 
Cuando  la  luz  rechazan. 
Si  ahora  de  la  bestia 
Pasamos  á  la  dama, 
Ya  que  por  ser  tan  corta 
Nos  tienta  la  distancia, 
De  su  calzón  los  bobos 
Hasta  el  empeine  bajan, 
Media  color  de  carne, 
Zapatilla  rosada, 
(El  género  se  entiende 
Que  seda  y  raso  gasta). 
Freno  y  jáquima  con  piezas  de  plata. 
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Calzado  de  este  modo' 
El  pié  que  la  mirada 
Ve  despunta!*  á  ratos 
Por  bajo  de  la  falda, 
Vestido  asi  parece 
Pié  de  paloma  blanca. 

Tanto  atractivo  y  pompa 
No  busquéis  en  Ubalda, 
Prescindo  de  su  avío, 
En  bestia  ruin  cabalga, 
De  aquellas  tan  ruines, 
Tan  lerdas  y  tan  maulas, 
Que  solo  andar  bien  saben 
Cuando  tornan  á  casa. 
No  bien  de  su  cortijo 
Sintió  las  dulces  auras; 
No  bien  de  la  querencia 
Entró  en  la  senda  cara; 
¡Qué  brio!  ¡qué  relinchos! 
¡Qué  fuego!  qué  arrogancia! 
¡Qué  empuje!  ¡qué  corvetas! 
Parece  tener  alas. 
Mas  si  el  jinete  misero 
Ordena  contra-marcha, 
Se  apaga,  se  resfria, 
Languidece,  desmaya, 
Las  alas  se  le  caen, 
Le  echan  un  jarro  de  agua. 
Se  amohina,  se  afea; 
Y  á  ser  persona  humana 
Le  desnivelarían 
Cien  bostezos  la  cara. 
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V. 
Lfl  SlEilíBRA  DE  LA  €AÑA. 

VOTOS. — IMPEBCACION.  —CUADRO. 


La  siembra,  de  la  yunta  precedida 

Y  del  activo  regador  seguida 
Rápida  avanza  y  á  su  fin  ya  toca. 
Abra  pues  la  compuerta  su  ancha  boca, 

Y  los  vastagos  tiernos  ya  arropados 
Sean  con  amplia  profusión  regados. 

11. 

Hasta  que  el  instante  llegue 
En  que  diciendoos  "¡alto!" 
El  Caporal  os  repita: 
"Cerrad  las  tomas  muchachos, 
Cerradlas,  que  ya  bebieron 
Bastantemente  los  campos." 
Y  entre  la  Plantada  entonces 
En  el  mas  critico  estado 
En  que  con  ansia  se  espera 
El  primer  brote  lozano 
Que  sobre  el  surco  se  entone 
Como  victorioso  canto.* 

*  Aquí,  donde  no  hay  heladas,  ni  grandes  lluvias,  ni  invasión  de 
langostas  que  temer,  este  estado  no  tiene  sin  embargo  nada  de  crítico; 
y  el  hacendado,  una  vez  que  ha  sembrado  su  caüa,  piiede  echarse  á 
dormir  seguro  de  que  nacerá,  crecerá  y  dará  azúcar  por  si  sola.  Su 
único  grave  enemigo  es  la  yerba  de  carnero  [psoralia  puhescens\  tan 
acaserada  y  tan  difundida  en  algunos  terrenos,  que  si  no  se  le  hace  una 
guerra  de  todos  los  instantes,  no  tarda  en  apoderarse  de  un  cañaveral 
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ni. 

Diosas  del  campo!  Númenes  rurales! 
De  la  tierna  Plantada 
Ni  un  punto  desviéis  vuestra  mirada. 
Diosas  del  campo!    Númenes  rurales! 
Una  renta,  un  caudal  duerme  en  pañales. 
Con  solicito  empeño 
Velad  del  tierno  infante  por  el  sueño; 
Próspera  brisa  sin  cesar  lo  adule, 
Y  no  con  sus  mil  brazos 
En  implacables  lazos 
Lo  ahogue  y  estrangule, 
A  la  tierna  plantada 
Creciendo  anticipada, 
Aquella  yerba  infame  del  carnero 
A  durísimas  penas  estirpada. 

IV. 

¡Oh  pesadilla  nuestra!  ¡oh  mas  perjudica 
Planta  que  audaz  gorgojo  en  el  granero! 

y  en  sobreponérsele  de  tal  modo,  que  se  diría  que  la  yerbade  carnero 
es  lo  sembrado  y  lo  accidental  la  caña. 

Al  llegar  á  este  punto  de  la  lectura  un  joven  que  leia  esta  compo- 
BÍcion  me  preguntó  con  aire  asombrado:  "Pero. ...  ¿y  el  sentido?  Yo 
le  contesté  que  en  este  libro  no  se  trataba  de  desarrollar  teorías,  ni  de 
exponer  argumentos,  ni  aun  de  euseñar  algo  siquiera,  sino  meramente 
de  presentar  las  faces  mas  ó  menas  caracterizadas,  mas  ó  menos  impor- 
tantes de  la  naturaleza  peruana;  de  dar  Cuadros,  y  que  para  formar  un 
cuadro  bastan  cuatro  puntos  : :  que  en  esta  composición  pueden  ser 
los  siguientes;  la  yunta,  que  prepara  6  labra  la  tierra;  la  siembra,  que 
va  ocupando  los  surcos  por  ella  abiertos;  el  riego,  que  va  dando  de 
beber  á  lo  sembrado;  y  la  suspensión  de  los  riegos,  que  es  el  punto 
final  del  Cuadro.  Después  vienen  las  consideraciones  que  son  otros  tan- 
tos cuadros:  los  votos  (lll)  por  la  prosperidad  de  la  plantada;  la  impre- 
cación (IV)  á,  la  yerba  de  carnero,  y  el  cuadro  de  un  cañaveral  domina- 
do y  ahogado  por  esta  yerba,  sobre  la  vasta  extensión  de  la  cual  divi- 
ñ<ise  apenas  la  punta  de  alguna  que  otra  hoja  de  caña,  amarilla  y  escuá- 
lida, agitándose  aislada  y  sin  sosiego  cual  la  bandera-socorro  de  un  bu- 
que zozobrante  en  un  océano  borrascoso. 
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¡Oh  enemigo  el  mas  fiero! 

Parásita,  por  fin,  intrusa  planta, 

Que  usurpando  terreno 

En  el  dominio  ajeno 

Como  en  su  propia  casa  se  levanta! 

Y  tan  rápida  medra  y  adelanta, 
Que  el  sembrado  cogollo  * 
Estrenábase  apenas  con  pimpollo, 

I  Y  la  plantada  era 

De  infante  rubia  y  rala  cabellera, 
Cuando  en  tupido  embrollo 
Formó  cerrado  monte, 

Y  apenas  tal  cual  rama 
Del  oprimido  corro 

Del  invasor  por  cima  se  encarama, 

Y  enseñoreada  al  fin  del  horizonte. 
Cual  la  triste  bandera  de  socorro 
Que  el  náufrago  enarbola, 

Sobre  ese  verde  mar  se  agita  sola. 

VI. 
LOS  POEMAS  DIDÁCTICOS 

EN  EL  PERÚ. 
I. 

Cuando  fugaz  inspiración  me  quema 
Me  encajo  en  el  didáctico  poema, 
Con  idea  estrambótica, 
Que  aun  es  entre  nosotros  planta  exótica. 

*    La  caña  se  reproduce  scmbraado  el  cogollo,  que  en  este  caso  se 
llama  semilla. 
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Es  autipopular,  da  sueño  el  tema, 

¿Quién  diablos,  pues,  me  mete 

A  divulgar  la  industria  de  Cañete 

(Que  asi  llamamos  al  antiguo  Huarco)  * 

En  poema  didáctico,  del  modo 

Como  lo  hizo  Hesiodo? 

Turbias  las  aguas  son  en  que  me  embarco; 

Desazonado  pasarás  el  charco, 

Que  lo  azotas  apenas  y  ya  brinca 

De  insectos  mil  enfurecida  nube 

Que  á  las  manos  y  rostro  te  se  sube, 

Y  sin  piedad  el  aguijón  te  hinca. 

Colérica  de  que  haya  quien  pretenda 

Ir  al  Parnaso  por  desierta  senda. 

11. 

Ademas,  por  otra  parte, 
Tras  ser  difícil  el  arte, 
Me  acobarda  Moratin 

Con  su  Caza;  ti'i  Iriarte 
Con  tu  Música,  y  en  fin, 

Virgilio,  Thompson,  Delille, 
Alamani  y  otros  mil 


*  La  repartición  del  valle  de  llaarcu  entre  ci\idadanos  espaíioles, 
tuvo  lugar  en  1556,  siendo  virey  D.  Aiidre's  Hurtado  de  Mendoza, 
marques  de  Cañete,  quien  dio  al  valle  el  nombre  que  actualmente  po- 
see. Los  nombres  propios  españoles  que  aun  conservan  algunas  hacien- 
das de  Cañete,  como  Montalvan,  Gómez,  Arona,  Hervai  &,  parecen  re- 
cordar A  los  primeros  poseedores;  asi  como  el  nombre  de  suertes  coa 
que  en  las  haciendas  se  designan  los  planteles  de  caña  parece  recordar 
el  modo  como  se  hizo  la  repartición.  El  nombre  primitivo  del  valle  sub- 
siste todavía  en  un  arrabal  de  Pueblo  Viejo  llamado  El  Huarco.  El  po- 
blador del  lugar,  D.  Gerónimo  de  Zurbano,  se  extinguió  tan  por  com- 
pleto, que  no  solo  no  lo  recuerda  ni  monumento  ni  tradición,  sino  que 
tal  vez  no  se  encuentre  en  todo  el  valle  ni  un  Zurbano  ni  un  Gerónimo. 
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Entre  el  didáctico  gremio 
Ya  alcanzaron  primer  premio, 
Ya  los  consagró  el  buril. 

III. 

Pero  metamos  podadera  ó  poda 
Que  tanta  exuberancia  ya  incomoda. 
Entré  en  quintillas,  las  perdí  de  vista, 

Y  en  la  silva  otra  vez  ¡Dios  nos  asistal 
Ya  es  pensar  en  cogerte  disparate 
Vivaz,  inaprensible, 

O  si  aprensible,  escurridizo  vate. 

Ya  no  hay  lebrel  ni  galgo 

Que  me  siga  la  pista, 

Porque  cuando  en  la  silva  al  fin  cabalgo 

De  pretestos  sin  cuento  me  prevalgo, 

Y  del  sendero  sin  cesar  me  salgo, 

Y  en  maleza  intrincada  al  fin  me  pierdo 
Do  el  tema  principal  ya  no  recuerdo. 

IV. 

Aunque  reprimirlo  intento 
Es  difuso  mi  talento, 
Y  si  el  metro  lo  sujeta 
No  vierte  su  pensamiento 
De  una  manera  completa. 

Es  don  que  imploro  y  que  jamas  impetro, 

Y  nunca,  lo  comprendo,  las  diversas 
Ideas  que  andan  por  mi  ser  dispersas 
Podrán  fundirse  en  uniforme  metro. 

ID 
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Siento  una  savia  en  mi  de  índole  nueva, 
Y  escanciar  no  pudiendo  por  espita 
Este  ardiente  licor  que  en  mi  se  ajita, 
Prorrumpo  por  do  quier  como  una  breva. 

Es  Jove  la  esencia  mia, 
Y  es  el  público  Danae 
Sobre  quien  mi  poesía 
Como  lluvia  de  oro  cae. 

Inquieto  y  agitado  cuando  escribo 
Vengo  á  ser,  con  mis  tajos  y  reveses, 
Sesgado  arroyo  de  infinitas  eses. 
De  curso  eternamente  digresivo. 

VII. 

AVES  ¥  CUADRÚPEDOS  DE  ESTA  COSTA. 


Mas  yo  que  corro  en  pos  de  otra  Castalia, 
Yo  que  abro  á  Helicón  sendero  nuevo, 
Que  en  virgen  manantial  sediento  bebo, 
Voy  omitiendo  el  género  animália 
Habiendo  revisado  el  vegetalia. 
Saquemos  pues  á  luz  al  quejumbroso 
Amigo  del  collado  pedregoso. 
Pues  cuando  en  él  no  mora 
Acurrucado  está  mas  de  una  hora. 
Donde  el  silvestre  aromo  cubre  el  suelo 
Con  motas  de  amarillo  terciopelo, 
Que  al  tacto  en  polvo  de  oro  se  disuelven 
Y  un  dulce  aroma  embriagador  devuelven. 
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•Quejuüibroso  el  tindío 
Siempre  entumido  cual  si  hubiera  frió, 
Por  la  falda  del  árido  collado 
Discurriendo  veloz  ó  acurrucado. 

El  gorrión,  ó  meloso  juilipío, 
Que  el  de  Europa  mejor,  pues  le  compete 
Dulce  timbre  de  voz  y  alto  copete. 
Gallito  en  miniatura, 

Y  que  de  dia  canta 
Como  en  la  noche  oscura. 

La  ronca  cuculí  cuya  garganta 
Rompe  con  sus  arrullos  la  espesura 
*'       Cuando  el  sol  reverbera 

En  la  mitad  de  la  desierta  esfera. 

Los  picliis  ó  chirotes  '^ 
Plaga  de  los  maizales  y  camotes, 
Gran  pájaro  cantor,  pecho  de  fuego, 

Y  el  jaspeado  revés,  déla  higuerilla '■"• 
Copiando  la  semilla. 

Y  de  huesos  muy  suelto 
"¡Chau!  ¡chau!"  diciendo,  impávido  y  esbelto. 
Con  mas  cola  que  cuerpo  el  feo  c/tazíco.*** 

•  Indistintamente  los  llaman  pichis,  chirotes  y  huatichacos,  aunque 
algunos  pretenden  ,que  son  tres  cosas  distintas.  El  mas  propio  de  los 
tres  nombres  es  el  de  chirote,  porque,  como  en  el  del  chaueo,se  ha  con- 
sultado la  onomatopeya;  y  siendo  demasiado  largo  y  variado  el  canto 
de  uno  y  otro  pájaro  para  incluirlo  todo  en  el  nombre,  se  ha  tomado 
para  radical  de  ambos  nombres  las  sílabas  iniciales  ó  predominantes 
en  sus  respectivos  cantos,  que  son  chir  en  el  uno  [chirote]  y  chaií  en 
el  otro  [chanco']. 

**    Bicinv.s  Comunis. — Raimondi. 

***    También  lo  llamau  zo/ña,  corregidor,  &. 


—  W8  — 

Tú  en  fin,  de  nuestros  climas  maravilla, 
Tú,  nada  escrupuloso  pajarillo. 
Pues  con  las  amapolas  y  el  tomillo 
Tienes  tanto  que  hacer  cual  con  el  saúco,* 
Diminuta  avecilla 

Por  Delille*^'  y  otros  muchos  ya  cantada, 
Pues  que  contigo  en  mi  camino  topo 
Tampoco  pasarás  sin  que  mi  hisopo 
De  imágenes  te  lance  una  rociada. 

¡Oh  iñcoflor!  del  ave  miniatura, 
Juguete  de  Natura, 
Bulle  Céfiro  mismo  en  tu  figura, 

Y  si  el  pensil  invades 

Una  flor  mas,  pero  volante  añades, 

Y  cuantas  hay  en  él  tantas  revisas. 
Mas,  di,  ¿qué  flor  te  finjes  y  divisas 
Cuando  arrobado  con  gentil  donaire 
Ciego  zumbando  á  giros  mil  te  libras 

Y  en  el  árido  ambiente  el  pico  vibras? 
¿Es  la  esencia  sutil,  la  flor  del  aire? 
¿O  bien  tu  pico  atrapa 

Lijero  aroma,  fugitivo  al  cielo. 

Tan  impalpable  que  al  olfato  escapa? 

No  solo,  pues,  así,  sacia  tu  anhelo 

De  libación  cuanto  la  tierra  cria; 

Mas  hasta  el  aura  pura. 

Sin  color  y  vacia 

Da  pasto  á  tu  incesante  travesura! 

De  tuplumage  aún  ¡cuanto  se  ha  dicho! 
¡Oh  imagen  del  amor  y  del  capricho! 

Sambucus  peruviana, — EADio^DI. 
Se  pronuncia  Ddil. 
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Del  Iris  te  empapaste  en  los  colores, 

Y  á  las  aves,  insectos,  plantas,  flores, 
Vences  y  vencerás  eternamente, 
Por  mas  que  desplegando  diligente 
Todas  las  maravillas  de  su  estuche 
Venga  j  contigo  luche 

La  cantárida  ardiente. 

Ya  exorcisado  estás.  Mi  Musa  es  dueña, 
Seguir  ya  puede  en  su  animal  reseña, 

Y  si  á  este  sitio  es  dado 

A  un  cuadrúpedo  entrar,  pase  el  venado,"^ 

Pase  su  Señoria,  ya  que  es  ágil. 

De  un  salto,  pronto,  sin  que  estorbe  el  cuerno. 

Déjenos  ver  su  contextura  frágil, 

Su  aristócrata  faz,  su  rabo  enano, 

Y  ese  que  ya  lucir  miro  galano 
Ojo  cerúleo,  que  su  tinte  tierno 
Le  roba  al  lapislázuli  italiano. 

¡Sus!  ya  puede  volver  su  Señoría 
Al  libre  curso,  emulador  del  viento; 
Vuelva;  mas  sin  demora,  que  ya  siento 
Latir  á  la  jauría. 

II. 

Mas  ¿no  hablaré  de  la  bandurria*"  huraña 
Que  burla  al  cazador  de  mayor  maña, 

Y  cuyo  fino  instinto  desafía, 

*  Cervus  neniTi-ivagus  — Cuadriípedo  algo  mas  pequeño  que  lo  que 
los  ingleses  llaman  roe. 

**  Silva,  trae  esta  palabra  en  su  üiccioüario,  escribiéndola  no  sa- 
bemos por  qué  rizón  conu.  Los  ingleses  llaman cu?'Zew  á  un  ave  pare- 
cida á  la  bandurria. 
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Anula  la  mas  cierta  puntería? 
Sorprendiendo  en  la  tarde  nuestro  oído 
Con  su  agrio  graznido, 
Metálico  graznido  que  recuerda 
La  vibración  de  destemplada  cuerda. 
Cruza  en  bandadas  y  con  grave  vuelo 
La  inmensidad  del  Éter  dibujando 
Negro  cordón  sobre  el  azul  del  cielo. 

Amiga  de  las  húmedas  comarcas, 
De  las  playas  y  charcas; 
De  playas  sobre  todo  moradora 
Pues  pueblas  su  pelada  superficie 
Anidada  tal  vez  en  la  molicie 
De  sus  ralos  mechones  de  totora  •'" 

VIII. 

LAS  LUCIERNAS. 

EL  BOSFORO  Y  EL  GUAYAS. 


Por  donde  quiera  con  primor  y  arte 
Sus  maravillas  el  Señor  reparte, 
y  el  limítrofe  Guayas  ** 
En  sus  selvas  y  playas. 
Como  en  las  suyas  el  distante  Bosforo, 
La  luz  admiran  de  un  volante  fósforo 
De  la  noche  en  las  sombras  solitarias. 


*    Del  quichua  Mura,  junco  ó  enea. — Torres  Rubio. 
**    Limítrofe  está  aquí  tomado  por  vecino,  cercano,  pues  el  rio  limí- 
trofe del  Perú  por  el  Norte,  propiamente  hablando,  es  el  Tumbes.  Mas 
exacto  y  original,  pero  acaso  menos  poético,  habría  sido  decir:  el  ostrí- 
fero Chuxyas. 
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Errantes  luminarias, 

Vividas  cliispas,  lentejuelas  varias 

Con  que  la  mano  del  Eterno  puebla 

La  nocturnal  tiniebla. 

Y  los  zarzales  y  los  setos  vivos 

Fulguran,  centellean, 

Relumbran  y  cbispean 

Cuajados  de  diamantes  fujitivos. 

Fuegos  fatuos,  dudosos, 

Son  aquellos  insectos  luminosos, 

Que  de  intención  ajenos 

El  aire  siembran  de  brillantes  miles, 

Cual  las  exlialaciones  de  los  buenos, 

Cual  del  limbo  habitantes  infantiles. 

II. 

Xo  en  vano  el  vulgo  lo  llamó  luderna,^ 
Porque  es  faro  ú  aligera  linterna 
Que  iluminando  su  camino  aerio 
Al  punto  que  le  place  se  gobierna 
De  la  noche  en  el  lóbrego  misterio. 
Cual  la  fosforescencia  del  osario, 
Cual  meteoro  fugaz  del  cementerio, 

*  También  se  llaman  luciérnagas,  cu-cuyas,  caiidelüías  &;  en  francés 
vers  luisans.  y  en  inglés/^'e^nies. 

En  Mayo  de  1862  me  sorprendió  una  rez  la  noche  en  la  sdva  de  Bel- 
grado, que  es  uno  de  los  lugares  mas  hermosos  de  las  cercanías  de 
Constantinopla.  Los  nüseñores  cantaban,  por  estar  la  primavera  enlo- 
da su  fuerza,  y  los  zarzales  del  camino  aparecían  como  tachonados  de 
pedrería  por  la  abundancia  de  luciernas  que  discurrían  por  ellas;  así 
es  que  mis  compañeros  y  yo  bendijimos  el  contratiempo,  y  trajimos  de 
esa  excursión  nn  recuerdo  indeleble,  lleno  de  májia  y  encanto.  Mis 
compañeros,  francés  el  uno  y  ruso  el  otro,  se  hallarán  ahora  afianza- 
dos en  sus  respectivos  hogares  como  yo  en  los  mios,  por  lo  que  no  es- 
pero, en  la  tierra  al  menos,  volver  á  tener  ocasión  de  renovar  tan  agra- 
dables recuerdos.  \_Meínorías  de  un  viagero peruano  por  Joan  de  Akona, 
obra  iiiédih'i .  * 
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Que  ilumina  el  recinto  funerario; 

Pálido  por  las  tumbas  se  pasea 

Para  que  el  alma  acaso 

De  la  vida  mortal  recuerde  el  paso; 

De  la  existencia  fuerte 

Que  aun  apagada,  inerte, 

Disuelta  por  la  muerte, 

Conservar  puede  en  el  sepulcro  frió 

Un  resto  de  calor  y  poderío. 

IX. 

TARDES  ARONÍCAS. 

RECUERDO Fü 
INVITACIÓN. 


Cuando  conforme  á  su  elevado  rango 
Baja  el  sol  circundado  de  esplendor, 

Y  el  horizonte  está  color  de  mango  * 
Que  es  de  estos  cielos  habitual  color; 

Cuando  su  disco  arde 
Ya  en  pleno  ocaso  y  espiró  la  tarde, 

Y  repentinamente  se  refresca 

El  aura,  y  la  enramada  pintoresca 

Mueve,  agita  y  aturde 

Revolando  fugaz  de  rama  en  rama: 

No  mas  movida  de  la  ardiente  llama 

Su  red  la  araña  urde; 

No  mas  árido  insecto  en  torno  zumba; 

Cayó  el  sol  en  su  tumba, 

Fruta  americana.  Mang^fera  indica. — Raimokw. 


Y  el  argentino  coche 
Conductor  de  la  noche 
Surgiendo  xo.  con  sus  brillantes  coros 
Con  su  humedad  dilata 

De  las  flores  los  poros, 
Los  pechos  de  las  aves; 

Y  son  de  estas  los  cánticos  mas  suave?, 

Y  la  copa  de  plata 

Del  floripondio,"  en  impalpable?,  fuertes, 
Bocanadas  de  aroma  se  desata. 

Cuando  ya  amortiguado  el  sol  no  ofende, 
Cuando  sin  rayos  á  morir  desciende 
Dorando  á  trechos  la  celeste  alfombra 

Y  agigantando  junto  á  mí  mi  sombra, 

El  paterno  dominio  al  mar  contiguo 
(Pues  por  su  parte  occidental  termina 
En  la  misma  marina) 
Suelo  ante  él,  como  el  pastor  antiguo,'''^ 
Dar  libre  curso  al  pensamiento  vago 
De  nuestro  mar  por  el  inmenso  lago. 

Mas  no  en  su  seno  las  llanuras  solas, 
El  yermo  aquel  de  la  región  de  Atlante 
Donde  el  sargaso^""^  errante 
Pinta  de  rubio  las  azules  olas; 
Cerca  ya  la  región****  donde  tamañas 
Entreabren  los  luceros  sus  pestañas 

Y  miran  con  amor  al  navegante. 

*    Datura  arbórea. — Raimoxdi. 

**    Alusión  á  la  fábula  de  Esopo  traducida  por  Lafontaine  bajo  el 
tí '.ule  de  Le  Berger  et  la  Mer. 

'"     Sargassura  iacciferum,  en  (T'dJicés  varech.  El  mar  dd  Sargaso,  en 
el  Atlántico,  se  extiende  desde  los  22  °  hasta  los  36  °  de  latitud  norte, 
ocupando  el  vastísimo  espacio  de  mas  de  40,000  millas  cuadradas 
**'*    Los  trópicos 

20 


—  154  — 


11. 


Mas  ya  cq  mitad  del  turbulento  abismo, 
Tan  distante  de  Albion  como  del  Istmo,  - 
¡Ay  del  que  deba  en  tan  medrosa  parte 
Tumba  angustiosa  hallar!  Corpancho,  Ugarte, 
Jóvenes  malogrados,  cruda  muerte, 
Fallo  horrendo  y  cruel  os  cupo  en  suerte. 

De  Méjico  el  hondísimo  regazo 
Abogó  al  primero  con  funesto  abrazo, 
Como  si  el  Yucatán  y  la  Florida 
En  tan  aciago  dia  se  juntaran 
Tal  vez,  para  impedirle  la  salida.  *'- 
De  Méjico  en  el  seno, 
De  fin  tan  angustioso,  ¡cuan  ajeno! 
El  que  de  Lima  recibió  la  vida 
Bajo  el  cielo  sereno, 

Se  hundió  el  poeta  y  recorrió  el  Atlántico 
Un  gemido,  tal  vez  postumo  cántico. 

Jóvenes  ambos,  en  edad  lozana, 
Disipada  su  vida  en  su  mañana. 
No  en  blanda  y  amorosa  tierra  ocultos, 
A  morir  en  el  agua  condenados, 
Flotan  ¡ay!  sus  despojos  insepultos. 
Dispersos,  destrozados. 
Sin  sombra,  sin  abrigo, 
Del  mar  por  la  llanura  tenebrosa. 


*    Por  antonomasia  llamamos  asi  al  de  Panamá. 
*'    La  entrada  al  golfo  de  Méjico  se  halla  formada  por  las  penínsulas 
de  Yucatán  y  la  Florida;  configuración  geográfica  caprichosa  que  nos 
ba  siyerido  esta  imagen  poética. 
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¡Y  no  habrá  mi  sitio  en  tan  gigante  fo=r 
Po  el  dedo  del  amigo 
Trémulo  inscriba  el  flébil  epitafio! 
¡Do  la  madre  y  la  esposa 
A  llorar  se  reclinen  un  instante! 
¡Ni  un  ave  que  les  cante! 
¡Ni  un  callado  ciprés  que  noche  y  dia 
Sombra  les  preste,  abrigo  y  compañia! 

III. 

Ni  el  solitario  campo  que  me  esconde, 
Postrer  rincón  del  nuevo  continente, 
Es  aquel  mundo  atronador  en  donde 
Ciega,  desaforada,  vehemente. 
La  humanidad,  la  humanidad  galopa, 
y  apenas  ¡ay!  del  que  espiró  se  apea 
Ya  está  á  caballo  en  el  siguiente  dia. 
Londres,  Paris,  babeles  de  la  Europa, 
Lejos  de  vuestra  ardiente  algarabía 
En  calma  al  fin  mi  espíritu  se  orea. 
No  mas  lanzado  en  giros  infecundos 
Por  torbellino  activo 
Mi  corazón  con  ímpetu  golpea 
Su  estrecha  cárcel,  ni  angustiado  vivo 
Contando  mi  existencia  por  segundos. 

Que  aquí  es  la  vida  perezosa,  inerte, 
Y  en  el  sueño  sumidos  de  la  muerte 
Los  canetanos  fundos 
Suspiran,  sin  moverse,  por  la  hora 
En  que  de  su  letargo  los  despierte 
El  silbo  de  veloz  locomotora. 
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(Si  no  es  locomotiva, 

Y  aunque  también  aquella 
De  locus  y  de  onotus  se  deriva, 

La  Academia  cruel  mis  labios  sella. 

Y  es  bueno  que  un  piropo  la  dirija, 
No  porque  da  esplendor  y  limpia  y  fija, 
Sino  porque  el  diploma  lisonjero 

Da  de  corresponsal  miembro  extranjero). 

¡Oh  tú!  seas  quien  fueres,  que  el  primero 
Tan  útil  obra  emprendas! 
Que  un  riel  entre  Cañete  y  Lima  tiendas 
Deteniéndose  al  cabo  tus  miradas 
En  la  brillante  faz  de  estas  haciendas: 

Mi  padre,  yo,  nuestro  cercano  deudo, 
(Hijo  de  ÜNANUE,  posesor  de  un  feudo, 
Señor  de  setecientas  fanegadas) ; 
El  que  en  vergel  convierte  un  erial 
Porque  á  su  antiguo  nombre  corresponda 

Y  se  pueda  llamar  El  Imperial: 

El  que  en  la  playa  junto  al  mar  campea 

Y  desde  leguas  diez  á  la  redonda 
Deja  ver  su  humeante  chimenea 

(Si  bien  la  hacienda  es  ya  casi  un  escombro); 
El  que  salvando  Ruanca* 
Ha  visto  al  fin  el  mar  lleno  de  asombro; 
La  Quebrada  por  fin  y  Casa  Blanca, 
Representadas  por  su  ilustre  amo. 


*  Don  Mariano  Osma,  uao  de  los  propietarios  de  la  hacienda  de  la 
Huaca  consiguió  agregarle  unos  terrenos  de  playa  que  escrituró  al 
hacendado  vecino,  dando  cou  esto  íi  la  Huaca  una  importancia  que 
antea  iio  tenia. 
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Aclimatado  gringo 

Que  por  necesidad  cada  domingo 

Ha  de  correr  un  gamo: 

Todos,  de  motu  propio, 
De  fondos  liacen  ya  rápido  acopio 
Para  rendirte  espléndido  homenaje. 
Yo  SOY  el  encargado  del  mensaje, 

Y  con  tal  lustre  y  gloria 

Tan  honrosa  misión  yo  llevo  á  cabo 

Que  en  la  peruana  historia 

Al  par  de  tu  memoria 

La  mia  incrusto  y  para  siempre  grabo : 

¿Del  valle  ves  la  superior  esquina? 
¿A'es  el  peñón  *  que  á  Cerro  Azvl  -*  domina? 
Pues  mi  agradecimiento  no  se  arredra, 
No  retrocede  ante  el  Titán  de  piedra ; 
De  cincel  y  de  mazo  me  apodero, 
Ya  soy  picapedrero, 

Y  tallándolo  audaz  de  arriba  abajo, 
En  ímprobo  trabajo, 

Haré,  como  tu  empresa  se  concluya. 
Del  informe  peñón  estatua  tuya. 


"El  salto  del  Fraile.' 
El  puerlo  de  Caüete. 
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X. 

VERANO  PERPETUO. 

VENTAJAS  DEL  CAMPO — DESVENTAJAS  DE  LIMA — DESVEN- 
TAJAS DEL  CAMPO. 


Es  el  verano  aquí  huésped  asiduo, 

Y  á  ningún  individuo 

Del  reino  vegetal,  fiero  despojas 
De  su  ropón  de  hojas 
¡Oh  miserable  invierno! 

Y  el  huairo  solamente  y  suche  tierno, 

Y  alguno  que  otro  acaso, 
Mas  por  melindre  suyo 
Que  por  influjo  tuyo 
Nos  recuerdan  tu  paso. 

II. 

No  hay  para  qué  os  demuestre 
Las  mil  dulzuras  del  vivir  campestre; 
Pudiéralo  enzalzar  con  el  auxilio 
De  Thompson,  de  Iriarte  y  de  Virgilio; 
O  también  de  Bernardo  de  Balbucna, 
Que  en  una  estrofa  llena 
De  apacible  dulzura 
Dijo  estos  versos  que  jamás  olvido: 

"El  fértil  campo  y  el  agricultura 
Son  medicina  al  pecho  mas  herido."  * 

Silfo  de  oro.  Écloga  líl. 
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O  de  Horacio  también:  Beatus  Ule 

Pero  sin  que  yo  atuse  ó  despavile 

Mi  magin  sobre  tema  tan  gastado 

Eien  sabéis  la  bondad  de  tal  estado; 

Bien  sabéis  que  del  campo  el  aire  libre 

Borra  la  pena  de  mayor  calibre: 

Que  solo  él  remedia 

Y  hace  que  fuerzas  cobre 

El  de  espíritu  pobre 

A  quien  sin  dolor  real,  pero  con  lágrimas 

Imaginaria  enfermedad  asedia. 

III. 
No  turba  aquí  mi  sueño  con  su  grito 
Sereno  atroz  que  por  cantar  mahulla; 
Ni  me  crispa  los  nervios  el  maldito 
Silbido  horripilante  de  su  pito; 
Ni  el  chasquido  y  la  bulla 
Que  arma  el  paso  de  insólita  pati'ulla. 

Ni  el  bizcochero  llorón, 
El/í'MÍero  y  el  suei'tero 
Me  dan  mortificación 
Con  el  ronco  aullido  fiero 
Que  hace  honor  á  su  pulmón. 
Pitos,  carretas,  coches  y  pregones, 
¡En  paz  dejadme  insoportables  sones! 
IV. 
Y  tal  vez  sobre  mi  techo 
Un  gorrión  '^  su  nido  ha  hecho, 
Y  melodiosa  y  sonora 
Una  cadencia  á  deshora 
Tendrá  á  encantarme  en  mi  lecho. 

Ji.Úlifi'w. 
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V.      • 

Ni  erizadas  de  peñascos 
Calles  por  aquí  se  ven; 
Ni  hay  que  andar  á  tientas,  entre 
Tropezones  y  traspiés, 
Por  los  altos  y  los  bajos 
De  un  empedrado  cruel. 
Por  los  infinitos  cerros 

Y  las  hondonadas  cien 
De  las  Limanenses  calles 
Tortura  de  nuestros  pies. 
Cubiertas  de  tanto  polvo 
Que  aunque  nacieron  ayer 
Gimen  todas  sofocadas 
Con  aire  de  vetustez. 

Ásperas,  fétidas  calles, 
De  gallinazos  Edén, 
■  O  de  capacJieros  burros 
Que  las  trotan  en  tropel, 
O  de  los  que  alfalfa  llevan 
En  voluminosa  grey. 

Y  de  cuantos  tienen  cascos 
Para  vencer  sus  peñascos; 

Y  si  hay  volanticso """  ruin 
Que  dueño  de  pié  y  botin 

Se  atreva  á  no  hacerles  ascos; 


*    Voz  limeüa  muy  análoga  al  pignufle  de  los  franceses,  tan  usado 
por  los  esludiantes  de  París. 
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Y  cuanto  he  dicho  exajerado  hall© 

Y  lo  contrario  por  probar  batalle, 
Como  á  inquisitorial,  bárbara  pena, 
Mi  Musa  encarnizada  lo  condena 

A  andar  en  coche por  limeña  calle. 

Ya  surjo  sobre  una  cima, 
Ya  me  abismo  en  una  sima 
Vadeando  el  guirigay 
De  esas  calles  que  son  ¡ayl 
El  despeñapies  de  Lima. 

Aunque  el  cuidado  se  invoque, 
No  hay  pié  que  no  se  disloque, 
Callo  que  no  se  triture, 
Paciencia  que  no  se  apure, 
Salvo  la  que  es  de  alcornoque. 

Y  aunque  la  atención  se  absorba, 
Burlan  la  atención  mas  torva 
Del  mas  cauto  pasajero, 
Degollándole  la  corva, 
Si  no  es  corvejón  de  acero. 

Híspido,  rápido,  hórrido, 
Cerril,  jabalino  cerdo, 
Piso  rudo,  á  tu  recuerdo 
De  ira  me  siento  tórrido, 
Me  precipito  y  me  pierdo. 

VI. 

A  piso  tan  feroz,  tan  inhumano, 
El  atollo  prefiero  y  el  pantano, 

Y  de  áspero  carrizo 
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Y  de  bravia  caña  * 

La  intrincada  maraña. 

Que  aunque  empedrado  se  apellide  ufano, 

De  férreas  púas  es  bárbaro  erizo; 

y  tanto  á  su  recuerdo  me  horrorizo 

Que  anteponerle  oso 

La  charca,  el  polvo,  la  humedad,  la  tierra, 

Cuanto  el  campo  en  sus  límites  encierra 

Aun  de  la  muerta  arena  los  colchones. 

Contigo  me  desposo, 

Dueño  eres  de  mis  plantas  ¡oh  goloso 

Pelmazo  que  te  sorbes  los  t^ones! 

(He  aquí,  lector,  un  pensamiento  inédito, 

Aun  no  sacado  á  luz,  digno  de  crédito. 

De  eterno  aplauso)  y  aunque  cruel  y  aleve 

Impones  á  mis  pasos  fuerte  rédito. 

El  del  uno  por  diez,  pues  quedan  nueve 

Sacado  el  diezmo  del  continuo  sorbo, 

Si  es  uno  en  diez  considerable  merma, 

Va  al  menos  por  su  espacio  sin  estorbo 

La  planta  empanturrada  y  no  se  enferma. 

Presa  nunca  la  hallo 

De  dos  agudas  piedras  en  la  trampa 

De  donde  sale  triturado  el  callo. 

Viva  la  abierta  pampa,  que  en  la  pampa 
La  horma  no  hallaré  de  mi  zapato; 
Viva  el  pelmazo  ingrato 
Sin  grillos  y  sin  cepo 
Donde  anchamente  quepo. 


La  caña  brava.  Gynmum  sagiitatum, — Eaimondi. 
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VII. 

Mas  tiene  el  campo  sus  instantes  malos 
(Yo  doy  á  cada  cual  su  merecida) 
Siendo  forzoso  en  la  campestre  vida 
Sufrir  por  intervalos 
El  triple  ataque  rudo 
De  la  mosca,  el  mosquito  y  el  zancudo. 

Y  ¡oh  de  Cañete  mísero  hacendado 
Que  todas  las  mañanas 
A  caballo  montado 
Sales  al  campo  á  cosechar tercianas! 

A  mas  del  fiero  zumbador  zancudo, 

Y  del  mosquito  que  acomete  mudo, 

Y  de  la  odiosa,  petulante  mosca, 
Ya  al  toro  ó  perro  antisociales  veo 
Que  con  irrupción  tosca 
Aguarnos  suelen  el  mejor  paseo. 

XI. 

FLORIAN. 

¡Oh  deFlorian  rincones*  misteriosos, 
Opuestos  al  ocaso, 
Por  cuyos  vericuetos  silenciosos 
Tantas  veces  llevé  mi  errante  paso! 

¿Qué  otro  ruido  en  mansión  tan  halagüeña 
El  del  agua  á  no  ser  que  se  despeña? 
Allí  halagó  mi  oido 

•    Rinconadas,  cañadas  ó  vallecitos  eoiuivalentes  al  yallon  de  los 
íranoeaes. 
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Be  las  cadentes,  aguas  el  ruido; 

De  San  Miguel  altivo  se  desprenden, 

Con  cuchicheo  tímido  descienden 

Coscándose  en  las  guijas, 

Ya  ocultas,  ya  visibles  por  rendijas, 

Ya  con  largo  estridor:  ora  de  verde^ 

Lacia,  mullida,  juguetona  lama. 

Rodando  por  la  cama 

Do  de  su  curso  hasta  el  rumor  se  pierde 

Y  adentro,  muy  adentro. 
Mas  recóndito  encuentro 
Un  recinto,  un  retiro 
Triste  como  recóndito  suspiro. 

DqI frijolar*  la  matizada  alfombra 
Cubre  el  profundo  suelo  y  en  su  centro 
Uo  pacay  **  da  su  sombra. 

Y  íú  á  lo  lejos  en  el  aire  arrojas 
Tu  enJKta  copa  luctuosa  y  mustia 
Sauce  marchito  de  amarillas  hojas, 
Adecuado  atalaya  de  esa  angustia. 

Y  si  al  opaco  trono  de  las  nubes 
La  vista  luego  subes 
¡Oh  peregrino!  á  quien  benigna  estrella 
Llevó  en  buen  hora  á  soledad  tan  bella, 


*  Campo  aPtnbrado  áe  frijol.— Phaseolus  vulgaris^—RAiuoym — En 
España  se  llama  jitdia  y  en  Andalucía /réjoZ.  üa  Cliile  poroío  del  qui- 
chua purutu. 

**  Inga  reíicuíate— Baim.— La  fruta  de  este  árbol  es  conocida  en 
gran  parte  de  América  con  el  nombre  de  guaba. 
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Aglomerados,  majestuosos,  grandes, 
Peldaños  ó  escalones  de  los  Andes, 
Que  Tienen  á  morir  á  nuestra  costa 
Formando  al  pié  tal  cual  quebrada  angosta, 
Muestran  áridos  cerros  sus  perfiles 
Lijerosy  gentiles; 

Áridos  cerros  cuya  frente  calva 
Cuando  con  luz  mur ¡ente  el  sol  la  hiere, 
O  con  luz  nueva  al  despuntar  del  alba 
El  suave  tinte  adquiere 
De  la  flor  de  la  malva. 

XII. 

LUNAHÜANA.  * 

RECUERDO   AMISTOSO    Á  MI  COMPAÑERO   DE  ESCÜEBION 
DON  FERNANDO  BOLÍVAR, 

And  the  birds  sing  concealed. 
Thompson. 
Je  ne  vois  plus  l'oiseau  dont  j'écouta  la 
voix. — Saint  Lambert, 


De  la  sierra  en  el  camino, 
Poco  antes  de  Focarán, 
Poco  después  de  Caltopct 
Angosta  y  florida  hay 
üua  quebrada  fructífera 
Que  llaman  Lunahuauá. 

•  Garcilaao,  cap.  XXIX  del  lib.  VI  de  eua  "Comentarloa  Reales  de 
loa  Incas,"  trae  la  etimología  de  este  nombre,  dicit^ido  que  se  compo- 
ne del  eustíntivo  runa  que  significa  gente,  y  del  verbo  huana  que  signi- 
fica escarmentar;  y  que  se  llamó  Escarmienta{ien(e  lBunahuanac\  A  es- 
ta quebrada,  por  haberse  abogado  infioitae  gt»nt^  en  eu  rio,  que  e»RW'  - 
do  é  impetuoso 
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De  la  que  viene  á  ser  parte, 
O  si  se  quiere  arrabal 
La  cMcara  de  Caltopa 
Que  acabo  de  mencionar. 
De  la  quebrada  en  el  fondo 
Serpeando  el  rio  va, 
Con  pausada,  perezosa 

Y  estridente  magestad. 

Ya  arrastrando  aguas  cerúleas, 
Ya  azules,  ya  verde  mar    , 
(Tal  vez  por  servir  de  espejo 
Al  vecino  carrizal) 

Y  en  madejas  de  alba  espuma 
Abriéndose  sin  cesar. 

Es  el  rio  que  muy  pronto 
Con  turbulencia  final 
Verá  morir  en  Cañete 
La  Fortaleza  de  Eervai.  * 
Eueda  por  el  centro  mismo, 
Aun  cuando  en  lo  general 
La  margen  que  está  á  su  diestra 
Parece  gustarle  mas. 

Y  va  por  allí  lamiendo. 
Besando  el  pié  de  la  gran 

*  "Los  Incas  tuvieron  en  mucho  haber  sujetado  al  rey  Chuquiman- 
cu,  y  estimaron  tanto  aquella  victoria,  que  por  trofeo  de  ella,  y  porque 
quedase  perpetua  memoria  délas  hazañas  que  en  aquella  guerra  hicie- 
ron los  suyos,  y  también  loa  Yuncas,  que  se  mostraron  valerosos,  man- 
daron hacer  en  el  valle  llamado  Huarcu,  [hoy  Cañete]  una  fortaleza  pe- 
queña de  sitio,  empero  grande  y  maravillosa  en  la  obra;  la  cual,  así  por 
BU  edificio,  como  por  el  lugar  donde  estaba,  que  la  mar  batia  en  ella,  me- 
recía que  la  dejaran  vivir  lo  que  pudiera,  que  según  estaba  obrada,  vi- 
viera por  sí  muchos  siglos,  sin  que  la  repararan.  Cuando  yo  pasé  por 
allí  el  aüo  de  sesenta  (1560)  todavía  mostraba  lo  que  fué,  para  mas  las- 
timar á  los  que  la  miraban." — Garcilaso — Com.  cap.  XXIXlih.  6. 

Las  ruinas  de  esta  fortaleza  se  hallan  al  otro  lado  del  río  de  CaQe- 
te,  junto  á  su  desembocadura,  en  terrenos  de  la  hacienda  de  Hervai. 
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Cadena  que  lo  domina 
Casi  perpendicular. 

Es  tapiz  de  sus  orillas 
El  encendido  ajizal  - 
Cuyos  pendientes  de  fuego 
En  la  verde  mata  están 
A  la  escarlata  y  la  púrpura 
Pareciendo  desafiar. 
¡Cuanto  lujo  aquí  despliega 
La  familia  vegetal! 
La  naturaleza  aquí 
Es  opulenta,  feraz, 

Y  en  desordenado  parto, 
Con  fecunda  variedad, 
Seres  de  distinta  especie 
Sin  fatigarse  nos  da. 

Aquí  guarangos^*  y  aromos 
Extienden  con  libertad, 
Formando  mesetas  verdes. 
El  ramage  horizontal. 

Y  la  trepadora  vid. 
La  riqueza  del  lugar, 
Eiel  á  sus  antiguos  hábitos, 
Fiel  de  trepar  á  su  afán. 
Sobre  el  molle"^^"  se  encarama, 
O  bien  se  adhiere  al  pacay, 
(Aquel  de  mediano  porte 

Y  este  casi  colosal) 


•s** 


*  Sementera  de  aji—Capsicum. 

**  Acacia  punctata. — Raimoxdi. 

***  Acacia  Faniesiana — Id. 

****  Schlnus  molk — Id, 
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Y  sobre  cuanto  árbol  puede 
Descubrir  en  su  ansiedad 
Que  el  escalón  nada  importa 
Como  se  logre  trepar. 

El  molle  aquí  prosperando 
Como  en  su  suelo  natal 
La  crin  delicada  y  verde 
Tiende  al  céfiro  fugaz, 

Y  los  racimitos  rojos 
Que  parecen  de  coraL 

Y  esos  gallardos  plumeros, 
Los  altos  bambúes  *  ¡ay! 
Que  los  céfiros  sacuden 
Dando  al  viajero  solaz 
Sobre  la  ruta  abrasada 
Por  el  sol  canicular. 

Abiertos  sus  largos  brazos, 

Y  de  hojas  sobre  un  haz 
Surje  el  enhiesto  maguey  ** 
Candelabro  natural. 

Mientras  con  tu  toldo  inmenso 
Sombra  brindándome  estás 
Corpulenta,  añosa  stiba*** 
Emula  del  baobab. 
Aquien  con  todo  la  palma 
Debes  ceder  de  inmortal, 
Pues  de  sus  vetustas  sienes, 

•    "Cnaas  de  Guayaquil,"  gundu%  aw^fusíi/olia— Una.— Est»  plaata 
ea  coDoctdíí  en  América  ooa  el  aombro  de  guadua, 
•*    Agave  americana. 
***    Som^Kme  aeüba. 
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Y  lio  es  tradición  vulgar, 
¡Son  con  frecuencia  corona 
Sesenta  siglos  de  edad! 

Hijo  del  África  ardiente. 
Quédate,  quédate  allá, 
Ya  que  á  pesar  de  tus  años 
Vetustos  no  eres  capaz 
De  darnos  razón  de  Eva 
O  por  lo  menos  de  Adán. 
Ser  joven  y  hablar  un  poco 
Te  valdria  mucho  mas 
Que  estar  pregonando  mudo 
Tu  inútil  antigüedad. 

II. 

Ya  al  pié  del  puente  dos  torrea 
Comienzan  á  blanquear; 
El  pueblo  se  va  acercando, 
Redobla  la  actividad, 
Cada  viña  es  un  tesoro, 
Cada  casa  es  un  lagar. 

El  íncola  va  luciendo 
Lo  amarillo  de  su  faz, 
(Lo  amarillo  de  su  tez 
Alguno  corregirá) 
Si  de  ello  te  pavoneas, 
Descaminado  no  vas 
lOh  Cholo!  porque  amarillo 
Es  el  color  nacional. 
Dicenlo  asi  nuestras  minas 
Que  amarillo  metal  dan, 

22 
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Y  nuestros  incultos  campos 
Do  ostentan  color  igual 
La  siálica,  la  retama, 

Y  el  cabizbajo  amancay.  * 

III. 

Es  el  capulí  amarillo, 
Luciendo  el  mismo  color 
La  hija  del  nopal  en  flor  ** 

Y  el  coronado  loalillo.^*'^' 

IV. 

El  sol  parece  indeciso 
Del  espacio  en  la  mitad; 
Gime  ía  planta  agostada 
Por  el  incendio  voraz; 

Y  el  negro  y  azul  chivillo*^** 
Oculto  en  el  matorral 

Hace  resonar  las  selvas 
Del  gozoso  chanco  al  par 
Con  notas  que  el  ruiseñor 
'  Envidiaría  quizá. 

Resuenan  los  matorrales, 
Oyes,  pero  no  verás, 
Que  en  los  vergeles  de  América 
Siendo  el  Abril  eternal 
Canta  el  pájaro  invisible 
En  todo  tiempo  y  lugar. 
Abril  de  1864. 

*    Ismene  hamancaes. — Raimondi. 

**    La  tuna.  Opuntia  /i¿«a— Raim.— La  planta  que  la  produce  se 
llama  entre  nosotros  tunal,  penca  &. 
***     Gmipomanesla  cornifulia — Raim. 

"**'    También  lo  llaman  iordllo.  Según  elSr.  Raimondi,  eternamea- 
te  citado  en  esta  obra,  es  una  especio  de  estornino.  Cassicus palliaius. 


CUADROS  T  EPISODIOS  PERUAXOS, 


TERCERA    PARTE. 


AU  '/ERTENCIA. 


No  busco  Eal  ni  pimienta 
Para  aderezar  mis  jácaras; 
Para  que  mis  versos  vuelen 

Y  alcancen  eterna  fama 
Busco  la  piedra  de  toque. 
Busco  la  varita  mágica: 
Deles  el  cielo  su  ayuda 

Y  no  habrán  menester  alas, 
Que  yo  entre  otras  muchas  coeaa 
Del  cielo  imploro  con  ansia 

Xo  el  arte  de  ser  gracioso, 
Sino  el  de  caer  en  gracia. 


IIÍTRODUCCION. 


PLANTAS— FLORES  Y  FRUTAS— PÁJAROS — RASGOS  TOPOGRÁ- 
FICOS— CANOAS — CUADROS  FINALES. 

I. 

Yo  cantaré  con  metro  diferente 
La  verde  alfombra  del  maíz-  naciente, 
Y  del  yiical  **  dormido 
El  vago  y  apacible  colorido. 
El  camotal*'^*  y  sus  lucientes  hojas 
Donde  el  rocío  titilando  brilla; 
Del  rústico  zapallo  ***^  la  amarilla 
Flor  que  á  la  planta  del  maíz  da  alfombra, 
Como  él  le  presta  sombra 
Surgiendo  á  arbórea  altura  coronado 
Del  paraguay  morado. 

*  Zea  mays — Rídiondi. 

**  Plantío  de  yuca.  Manihot  aipi — Raim. 

*•*  ídem  de  camote.  Batata  edulis — Raim. — En  ingles  sweü  patato. 

****  CuciirMa  máxima, 
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II. 


Las  fraganciosias  aromas, 
El  coronado  palillo, 

Y  el  amancay,  amarilTo 
Narciso  de  nuestras  lomas. 

Narciso  infeliz  que  llora 
Pues  retirado  lo  copio 
Mas  que  el  amor  de  sí  propio 
La  soledad  en  que  mora. 

^\  floripondio  nevado 
Con  sus  pértigas  de  oro, 

Y  como  imagen  del  lloro 
Siempre  hacia  el  suelo  inclinado. 

Entre  el  cardo  y  la  maleza 
La  tuna*  fruta  sin  par 
En  BU  dulzura,  á  pesar  ," 

De  su  aparente  aspereza. 

Y  dentro  de  su  piel  reticulada 
La  cMrimoya**  con  bondad  extrema 
Miel  nos  ofrece  y  crema 
En  una  verde  red  aprisionada. 
Dando  en  seguida  un  salto 
Del  retirado  cerro  á  lo  mas  alto 
Iré  tal  vez  á  visitar  al  mito  *** 
Amigo  de  los  cerros  favorito. 


Opurdia  tuna — Raimonbi. 
Annona  ch&rimolia — Id. 
Carica  integrifola—ÍD. 
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III. 

Lsimidl  con  que  él  juüipio 
Su  agreste  canto  sazona 
Cuando  melodioso  entona 
"Juilipío,  pío,  pío!" 

El  bien  cortado  y  esbelto 
Chivillo;  el  picJiihilin  "- 
Hecho  una  brasa,  y  eu  fin 
El  chanco  de  huesos  suelto. 

El  chanco  como  una  pascua 
De  puro  contento;  el  brillo 
Del  negro  y  azul  chiyillo  ** 
y  el  pichibilin  hecho  ascua. 

Ascua  animada  cuya  vista  quema, 
Circunvecino  el  aire  se  arrebola 
Y  candente  le  forma  una  diadema, 
De  amortiguado  fuego  una  aureola. 

y  si  en  la  rama  posado 
Ascua  amortiguada  imita, 
Cuando  en  el  aire  se  ajita 
Es  cascabel  agitado. 

*  Mas  conocido  con  el  poco  decoroso  nombre  iepxdüla.  Myarcus 
coronaius.  Tambiea  lo  llaman  puco  en  algunos  pueblos  del  Perú,  y  aua 
parece  que  saca-tu-real.  De  todos  estos  nombres  bastante  tontos,  excep- 
tuando el  áe  pilco,  que  por  lo  menos  es  eufónico,  preferimos  el  áepi- 
chíbüin,  porque  como  los  de  cuculí,  juilipío  y  otros  desparramados  por 
esta  obra,  imita  con  bastante  perfección  el  canto  del  pajarito,  que  tam- 
bién recuerda  el  sonido  trabado  y  metálico  de  un  cascabel  agitado 
con  violencia.  Estos  nombres  constituyen  las  onomatopeyas,  tan  pre- 
ciosas cuando  se  trata  de  pintar  objetos  de  la  naturaleza,  particular- 
mente en  verso.  ¿Quién  podrá  pronunciar  el  nombre  de  guerequeque 
sin  recordar  instantáneamente  el  canto  tembloroso  y'como  friolento  de 
este  pájaro,  el  pájaro  mismo,  los  lugares  que  frecuenta,  todo  un  pai- 
saje? 

•*    Casskv^ pallialus. — RAiaoxDi. 

23 


—  178  — 

El  friolero  tindío, 
Quejumbroso  parroquiano 
De  la  playa  y  el  pantano, 
Del  charco  y  del  regadío. 

Y  en  su  rápido  pasage 
El  lorito  ó  papagayo 
Ostentará  el  verdegay  o 
Tornasolado  plumaje. 

Cuando  en  gárrulas  bandadas 
Al  arreciar  el  verano 
Deja  por  el  fresco  llano 
Las  sofocantes  quebradas. 

Tú  arisca,  cerril  bandurria, 
Amaina  el  sublime  vuelo, 
Y  no  al  cazador  desvelo 
Des  tantas  horas  de  murria. 

Deja  las  etéreas  salas, 
Deja  recrear  mi  vista 
En  esa  candida  lista 
Lujo  de  tus  negras  alas. 

Tú  llora-muerto  *  cobarde 
Que  en  los  parajes  desiertos 
Haces  al  sol  de  los  muertos  ** 
Tu  aparición  en  la  tarde; 


*    Especie  de  cernícalo. 

**  Llaman  sol  de  los  muertos,  sol  de  loslgerdües,  sol  de  ayanque,  á  una 
luz  repentina  y  como  azafranada  ó  anaranjada  que  arroja  el  boI  cuan- 
do ya  parecía  haberse  puesto.  Es  de  corta  duración;  es  una  especie  de 
crepúBoalo;  es  el  último  bostezo  del  dia  soñoliento  cayendo  en  brazos 
de  la  noche. 
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Y  siü  ser  casi  visto  ni  sentido. 
Batiendo  apenas  tus  glaciales  alas, 
Con  vuelo  circular  y  sin  ruido 
La  amarillenta  Jmaca  circunvalas. 

IV. 

Las  sábanas  de  raso  que  á  lo  lejos 
Del  sol  á  los  reflejos 
El  arenoso  médano  desata; 
Del  cerro  la  derruida  pata  pata* 
Y  el  musgo  enmohecido  que  semeja 
Crespa  y  cana  guedeja. 

El  árido  cerro  aquel 
Por  cuyo  pié  Mariangola 
Rueda  taciturna  y  sola 
Sobrepuesta  á  San  Miguel.** 

O  en  la  mitad  del  aire  suspendido 
De  agua  corriente  pintaré  el  raudal 
A  quien  sirve  de  cauce  el  atrevido 
Arco  elegante  de  ladrillo  y  cal. 

Mansa,  fugaz  canoa,*** 
Grata  te  sea  mi  entusiasta  loa, 

*    Nombre  indígena  de  lo  que  los  españoles  llamaron  aiidenería, 
*  *    Cuadros  puramente  locales.  Mariangola,  San  Miguel  y  Huanca  son 
las  tres  acequias  principales  del  valle  de  Cañete, 

De  ellas  beben  por  turno  las  haciendas, 

Y  estas  diarias  bebidas 

Suelen  ser,  por  lo  mal  distribuidas. 

Origen  de  muchísimas  contiendas. 
***  Cauce  aéreo  hecho  de  palos  de  sauce  y  champa,  en  cuyo  caso  so- 
lamente se  llama  canoa  (no  cuando  es  de  cal  y  ladrillo)  aunque  mas 
parece  cuna,  para  que  un  curso  de  agua  pase  por  encima  de  otro. 
Champa  es  la  lampada  (lo  que  puede  cargar  una  lampa,  instrumento 
general  en  Iftiestros  campos,  pala  de  fierro)  la  lampada  de  tierra  re- 
blandecida y  ligosa,  y  con  innumerables  raices  y  césped  adherido  que 
88  extrae  de  los  lugares  húmedos  ó  pantanosos,  y  que  es  aparente  pa- 
ra relleno,  formación  de  pisos,  lecho  de  canoas  &.  Es  voz  quichua. 
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Y  ojalá  que  por  siempre  entre  dos  liice& 
La  avasallada  sangradera  cruce?, 

Y  que  en  mitad  del  aire 
Siempre  suspensa  con  igual  donaire 
Entre  tus  aguas  y  las  suyas  pueda 
Zumbar  y  discurrir  la  brisa  leda- 


La  huaca  antigua  que  en  silencio  ahora 
Corona  humilde  rancho  de  totora, 
Y  en  término  postrero 
A  occidente  el  marítimo  lindero, 
La  faja  azul  bordada  de  alba  espuma 
Que  desde  el  alto  sidéreo  coro 
Recama  el  sol  con  lentejuelas  de  oro. 

O  bien  si  nos  abruma 
La  noche  ya  con  su  tiniebla  suma 
Diré  las  misteriosas  candeladas 
Que  despuntando  apenas  tras  el  monte- 
Clarean  vagamente  el  horizonte 
Como  las  matutinas  alboradas. 


VERDE  Y  AMARILLO. 

Si  ya  la  pompa  y  el  brillo 
Te  aburre  de  nuestras  cañas, 
Y  harto  por  fin  de  amarillo 
El  verde  tal  vez  extrañas,^' 

*    Por  corrupción  se  usa  mucho  entre  nosotros  el  verbo  txb'úw't  ec 
fil  sentido  de  ccfta»'  de  muios  cosa;  lugar  ó  persona. 
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Si  en  nuestras  campiñas  *  ¡ay1 
No  esmaltan  la  verde  grama 
ííi  la  elegante  retama, 
Ni  el  cabizbajo  amancay,^'" 

Ciñe  el  carrizal  tupido 
De  nuestros  cerros  la  falda 
Formando  no  interrumpido 
Verde  cinto  de  esmeralda. 

Que  marca  zanja  porosa 
Por  donde  el  agua  se  pierde 
Bajo  la  fria  y  umbrosa 
Selva  de  carrizo  verde. 

Y  de  agreste  flor  cuajados 
Pintan  guarangos  y  aromos 
Los  estériles  collados 
Y  los  pedregosos  lomos, 

II. 
SOMBRAS  HORIZONTALES. 

Á.quí  do  el  sol  con  fulminante  rayo 
Es  implacable  en  los  terribles  dias 
De  Abril  y  Marzo,  hasta  que  al  cabo  Mayo 
Los  eclia  á  un  lado  con  sus  auras  frias, 
Aquí  con  gratitud  mi  labio  nombra 
Cuanto  árbol  sabe  en  tan  feroz  verano 
Hcfrigerarme  con  su  techo  plano, 
Con  su  horizontal  tendida  sombra» 

•    En  las  de  Cañete. 

**  El  amancay  de  Cañete  no  es  el  de  los  cerros  de  Lima  [Ismera  Ea- 
fíuincaes}.  Es  ima  flor  solitaria  y  cabizbaja,  aunpue  de  tallo  erguido, 
que  salta  on  los  rastrojos  luego  que  han  sido  quemados  y  regados, 
siendo  la  precursora  de  la  soca  6  rebrote  déla  caña.  Esta  es  probable- 
mente la  flor  que  el  Sr.  Raimondi  designa  con  los  nombres  de  Amarv 
cay  de  Aniibo,  Amaryttis  áurea.  Nace  de  un  bulbo  ó  cebolla. 
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Ramillete  galauo 
El  suche  en  el  jax-diu  sobre  pié  breve 
Despliega  extenpo  su  follage  cano, 
Pues  émula  su  flor  es  de  la  nieve, 
Flor  que  de  aroma  lleno 

Y  espolvoreado  de  oro  tiene  el  seno, 

Y  cuando  de  su  tallo  se  le  arranca 
Lágrima  llora  cual  la  leche  blanca. 


"o* 


Y  el  ramoso  ciruelo 
Que  con  su  fruta  roja* 

Y  abanicada  hoja 

A  la  brisa  menor  alfombra  el  suelo ; 

Y  al  paso  del  invierno  se  acongoja, 
Sensible  en  grado  sumo 

Lo  mismo  que  el  fatídico  tutumo 
De  cuyas  hojas  el  siniestro  verde 
Hace  que  el  tejo  y  el  ciprés  recuerde, 
Merecen  primer  premio 
Entre  el  horizontal  umbroso  gremio. 

Y  si  estos  del  jardin  habitadores 

Nos  placen  con  su  sombra  y  con  sus  flores, 

De  los  parajes  solitarios  gala 
¿Quién  del  aromo  iguala 
La  vaguedad  y  el  natural  donaire 
Cuando  en  la  cima  del  collado  erguido 
Con  el  ramaje  horizontal  tendido 
Nadar  parece  en  la  mitad  del  aire? 

*  La  "ciruela  de  Castilla."  Spondiaspurpurei. — Raimondí.  También 
lellaman  "ciruela  agria."  Es  una  fnit^t  seuñ-si  -  ■"■  ■  '  c  -rn, 
la  níspero  y  otras  de  nuestras  frut.is,  que  rl  culiiv  r  ; 
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De  las  alturas  igualmente  amigo, 
Del  pedregoso  y  erial  paraje, 
El  guarango  también  nos  presta  abrigo 
Bajo  su  extenso  horizontal  ramaje 

III, 

SOL. 


Este  sol  que  nos  inflama, 
Y  produciendo  desmayos 
En  nuestra  nerviosa  trama 
Hazes  al  mundo  derrama 
De  perpendículos  rayos, 

El  sol  jamas  de  exasperarnos  deja, 
Y  este  febril,  voraz,  recio  individuo 
Con  ardores  anuales  nos  aqueja, 
Del  Perü  litoral  huésped  asiduo. 
Si  un  invierno  falaz  frunce  la  ceja 
Tal  vez  lo  esconde  por  espacio  triduo, 
Mas  luego  vuelve  tan  rabioso  y  fiero 
Que  en  pleno  Agosto  resucita  á  Enero.*^ 

11. 

No  en  esta  especie  de  Nubia 
*  Sorprende  á  los  amadores 

Que  huelgan  entre  las  flores 
Eecía  y  repentina  lluvia, 

*  larertido  entre  nosotros  el  orden  de  las  estaciones  ea  claro  qu» 
Agosto  viene  á  ser  el  corazón  del  inTÍerno  y  Enero  el  punto  culminan- 
te del  estío. 
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Que  naturalmente  agua 
Con  sus  turbiones  deshechos 
Los  enamorados  pechos 
Que  hervían  como  una  fragua,. 

Como  aquel  temporal  súbito. 
Como  el  chubasco  sentido 
Cuando  de  Eneas  y  Dido 
Tuvo  lugar  el  concúbito. 

IV. 

PAISAJE  PERUANO. 

Con  el  polvo  que  lo  viste' 
Aquí  el  árbol  mas  lozano 
Arrastra  follaje  cano, 
Y  el  campo  mas  fresco  es  triste 
Como  la  faz  de  un  anciano. 

V. 

eufonías. 

Es  bella  la  patria  mia 
Por  sus  plantas  y  animales, 
Por  sus  gigantes  raudales, 
y  hasta  en  su  topografía 
Nombres  hay  que  causan  pena 
Con  su  sonido  infelice, 
El  Inambári  lo  dice, 
El  Perene  y  el  Aipena. 
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VI. 
YERBAS  OLOROSAS. 

La  yerha  buena*  olorosa 
Delicias  de  chupe  y  caldo 
Crece  como  yerba  mala 
Ea  nuestros  dichosos  campos. 
Si  falta  el  tomillo  en  ellos 
O  es  por  lo  menos  escaso, 
Suplen  su  ausencia  abundantes 
Sin  remilgos  ni  reparos 
El  paico  *^'  y  el  huacatay  *^'* 
Que  huelen  hasta  el  enfado. 

vir. 

CUADRO  DE  INVIERNO. 

Como  la  vid  del  árbol  es  decoro, 
Como  el  racimo  es  gala  de  las  viñas 

Y  del  ganado  el  toro 

Y  el  trigo  de  las  fértiles  campiñas. 
Siguiendo  las  galanas 
Pinturas  Virgilianas,**** 

Tal  es  el  cuadro  que  Cañete  ofrece 
Cuando  comienzan  á  verdear  las  lomas 


Meniha  pipeñta. — Raimoxdi. 
Chenopodium  muUifidium. — Id. 
lagetes  minuta. — Id. 
Égloga  5a.  Véase  la  página  siguiente. 
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Cuando  la  piedra  de  la  cal  florece  * 

Y  no  amamanta  San  Miguel  sus  tomas, 

Y  cuando  en  fin  la  hacienda, 
Parada  la  molienda, '^^' 

ün  cementerio,  un  panteón  parece. 


LA  ÉGLOGA  QUINTA  DE  VIRGILIO  í 

LIBRE  Y  JOCOSAJrENTE  TRADUCIDA. 
MENALCA-MOPSO. 

MENALCA. 

¿Por  qué,  Mopso,  á  la  sombra  de  estas  parras 
No  aquel  convenio  realizar  de  marras? 
Aquí  do  entretegido 

*  Suspendida  la  molienda  en  las  haciendas  de  Cañete  durante  dos  ó 
tres  meses  del  invierno,  mas  por  atender  á  reparaciones  del  fundo  y  en 
particular  de  las  oficinas,  y  mas  que  nada  por  limpiar  el  cauce  de  la 
acequia  conductora  del  motor  de  casi  todos  sus  trapiches,  el  agua,  mas 
por  todo  esto,  repetimos,  que  por  falta  de  elementos  para  seguir  mo- 
liendo, se  ocupan  como  hemos  dicho  de  reparaciones,  mejoras  &,  y  co- 
mo la  base  de  todas  estas  operaciones  ha  de  ser  la  albañilería,  todo  el 
empeño  del  buen  administrador  consiste  en  quemar  repetidas  horna- 
das de  ladrillo  y  cal,  para  no  verse  falto  de  material  á  la  mitad  de  cual- 
quier obra  importante  como  acontece  á  tantos.  La  cal  viva  se  amonto- 
na en  sitio  determinado,  no  pocas  veces  en  el  patio  mismo  de  la  casa, 
y  se  apaga  á  mano  ó  sea  artificialmente.  Al  sentir  el  agua  la  cal  viva 
se  deshace,  como  es  sabido,  llamando  nosotros  á  este  acto  florear  ó 
florecer  la  cal,  de  cuya  poética  denominación  nos  hemos  valido  para 
dar  uno  de  loa  cuadros  mas  característicos  de  una  hacienda  de  Cañete 
ea  invierno;  pintando  la  causa  que  es  el  invierno,  en  uno  de  sus  mas 
remotos  efectos,  como  es  la  florescencia  forzada  de  la  cal. 

En  las  haciendas  de  la  Buena  Muerte  [Quebrada  y  Casa  Blancal  guar- 
dan la  cal  viva  en  barriles  herméticamente  cerrados,  que  van  desta- 
pando conforme  va  siendo  menester.  Es  verdad  que  en  las  demás  ha- 
ciendas una  vez  apagada  la  cal  proceden  á  hacer  la  mezcla  y  de  esta 
modo  aseguran  su  virtud  con  tiempo. 

**  El  acto  de  moler  la  cafia  y  convertirla  en  azúcar,  y  el  tiempo 
que  dura  esta  operación,  cuya  temporada  se  llama  en  Cuba  La  Safra, 

X  Por  haber  hecho  mención  de  esta  égloga  en  la  poeaia  preceden- 
te, y  porque  hemos  creído  que  con  su  argumento  antiguo  y  forma  dia- 
logada podría  amenizar  nuestras  monótonas  descripciones,  la  interca- 
lamos-aquí  interrumpiendo  momentáneamente  la  serie  de  cuadros  y 
episodios.  El  tono  jocoso  en  que  está  traducida  y  el  no  darla  entera, 
harán  en  todo  caso  soportable  bu  lectura. 
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Al  olmo  tierno  el  avellauo  crece 

Podemos,  me  parece, 

Entrar  en  el  certamen  convenido, 

Y  con  la  flauta  tú,  yo  con  el  verso. 
Dejar  estupefacto  al  universo. 

MOPSO. 

Tú  eres  mayor  y  es  justo 

Menalca  darte  gusto. 

y  en  aquella  arboleda  retirada 

Cuya  indecisa  sombra  al  viento  oscila 

En  reunión  tranquila 

Podremos  comenzar  nuestra  tonada. 

O  bien,  si  de  la  gruta 

Mas  grata  tu  alma  la  mansión  reputa 

Como  tu  madre un  dia 

Reputarla  solia, 

A  su  opinión  y  á  tu  opinión  me  arrimo, 

El  lóbrego  recinto  nos  secuestre, 

Del  antro  oscuro  es  por  aquí  la  ruta . . . 

El  antro  mira  que  la  vid  silvestre 

Salpica  á  trechos  con  tal  cual  racimo. 

MENALCA. 

En  nuestros  montes  solo 
Amintas  osa  disputar  contigo. 

MOPSO. 

¿Qué  estraño,  si  osa  el  bolo 
Equipararse  con  el  mismo  Apolo? 

MENALCA. 

Empieza  tú  primero,  Mopso  amigo, 

Y  si  es  que  los  amores 

De  Alción  ó  Filis,  ó  el  furor  de  Códrio, 
Inspirante  loores, 


♦♦ 
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Empieza,  y  el  ganado 

Pazca  en  tanto  de  Títiro  al  cuidado. 

MOPSO, 

Cantar  prefiero  el  verso  que  no  ha  mucho, 
Con  la  voz  su  cadencia  acompañando, 
Grabé  en  el  tronco  de  un  aliso  blando. 
Yo  cantaré  esc  verso  y  en  seguida 
Que  venga  Amintas 

MENALCA. 

Calla  por  tu  vida! 
Amintas  es  un  bicho 
Indigno  de  atención:  ya  te  lo  he  dicho 
Veinte  veces  y  extraño  tu  capricho.    - 
El  necio  que  te  asedia 
Es  de  esos  infelices 

Que  á  una  linea  no  ven  de  sus  narices; 
Cantor  de  mala  voz,  que  de  la  misa 
No  sabe  ni  la  media, 
Ente  que  cassa  risa. 

Y  cuanto  al  algarrobo  * 
Cede  el  pajar o-hóbo,*^' 

Y  al  aromo  el  guarango, 

Y  á  la  viola  el  charango, 

Y  al  manjar-blanco  el  sango^ 
Tanto  á  tí,  cantor  diestro, 

Te  cede  Amintas  en  concepto  nuestro. 

MOPSO. 

Basta,  basta  por  Dios;  no  me  abochornes; 
Nunca  ¡  Jesusl  á  lisonjearme  tornes; 
Tá  tienes  unas  cosas 


Prosópis  dulcís. — Raimondi. 
Tessaria  legitima. — Id. 
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3IENALCA. 

Soy  sincero. 

JIOPSO. 


Que. 


5IENALCA. 

Digo  la  verdad. 

MOPSO. 

Bueno  es  culantro ...... 

Bueno  es  culantro;  pero 

MENALCA. 

No  tanto. 

MOPSO. 

Pero  entremos  en  el  antro. 

[entran^} 
Muerto  Dafne  infeliz  porque  Dios  quiso, 
Llorábanlo  las  ninfas  sin  consuelo: 
El  sauce  y  el  aliso 
Que  pueblan  este  suelo 
Fueron  todos  testigos  de  su  duelo. 
Y  vieron  á  la  madre  hecha  una  loca 
Besar  del  hijo  aquel  la  helada  boca 
Por  si  (borracha  estaba) 
Con  su  aliento  tal  vez  resucitaba. 
Una  vez  Dafne  muerto 
Todo  fué  desconcierto: 
Ningún  ganado  al  rio 
A  beber  fué,  ni  á  ruminar  al  prado; 
Ni  el  asno  mas  osado 
Dijo  "este  hocico  es  mió." 
Al  punto  en  que  te  amenguas 
Lloran,  Dafne,  tu  muerte  los  leones; 
Selva  y  monte  feral  se  hicieron  lenguas, 
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Poderosas  teniendo  sus  razones, 
Pues  si  hay  quien  te  denigre 
Sepa  el  muy  envidioso  y  muy  bellaco 
Que  tú  en  poemas  sublimaste  á  Baco ; 
Tu  unciste  al  carro  al  indomable  tigre, 

Y  por  tí  solo  en  fin  de  plumas  hecha 
Pudo  volar  la  flecha. 

Como  la  vid  del  ái'bol  es  decoro, 
Como  el  racimo  es  gala  de  las  viñas, 

Y  del  ganado  el  toro, 

Y  el  trigo  de  las  fértiles  campiñas, 

Tal  fuiste  Dafne  gloria  de  los  tuyos. 
Después  que  los  demonios  te  llevaron. 
Dejando  el  campo  solo, 
De  él  se  ausentó  Pales 

Y  el  mismísimo  Apolo. 
Los  surcos  en  los  cuales, 
En  los  que  á  manos  llenas 
Depositamos  pingües  cereales, 
¿Sabes  lo  que  nos  dieron?  ¡oh  petardo! 
Estériles  avenas. 

Maleza  Inútil  y  espinoso  cardo. 

Cubrid  la  tierra  3e  hojas  y  de  flores, 
Dad  á  las  fuentes  sombra:  esta,  pastoaes, 
De  Dafne  fué  la  voluntad  postrema. 
Acto  continuo  un  túmulo 
Alzad  y  encabezadlo  de  este  lema: 

"Este  sepulcro  encien-a 
A  Dafne  conocido  en  mar  y  tierra, 

Y  hasta  en  el  cielo  y  en  el  hondo  abismo. 
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El  que  halla  aquí  reposo 

Tuvo  un  rebaño  hermoso, 

Y  fué,  con  todo,  mas  hermoso  el  mismo."  &, 

VIII. 
EL  RASTROJO. 

Sic  transit  gloria  mundi. 

lOh  inevitable  y  anual  despojo 
Del  mas  bello  y  feraz  cañaveral! 
¡Cuan  despoblado  estás,  pobre  rastrojo, 
Desnudo,  calvo,  sin  color,  trivial. 

Suspiro,  sin  embargo,  no  lo  niego, 
Cuando  á  pasar  acierto  junto  á  ti, 
Que  el  hombre  á  su  pesar  conserva  apego 
A  los  lugares  donde  fué  feliz. 

IX. 

CABETE  DE  A¥ER  ¥  CABETE  DE  HOY. 

I. 

Sumido  en  inercia  vil. 
Mustio,  desolado  estás, 
¡Y  un  dia  nutriste  á  mas 
De  habitantes  treinta  mili  * 

Con  tu  aire  agreste  y  montubio 
Y  envuelto  en  nieblas  tenaces 
Se  diria  que  renaces 
Del  universal  diluvio; 

*  "En  aquellos  tiempos  fué  muy  poblado  aquel  valle  Eunahua)mo, 
y  otro  que  está  al  norte  dd,  llamado  Haarcu,  el  cuál  tuvo  mas  de  treinta 
nuí  vecinos."— Garcilaso —Com.  Rea.  Cap.  XXIX.  lib.  VI. 
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Que  retornas  á  vivir 

Y  pálido  y  azorado 

Aun  del  susto  no  te  es  dado 
El  estupor  sacudir. 

Pues  fué  diluvio  inhumano, 
Tal  vez  del  cielo  castigo, 
La  invasión  del  enemigo 
Conquistador  castellano. 

A  tajos  entró  y  reveses 

Y  cayeron  á  montones 
Las  inmensas  poblaciones 

Y  las  fabulosas  mieses. 

Pueblo:  sobre  tí  gravita 
Desde  hoy  tributo  cruento; 
Tendrás  el  repartimiento 

Y  la  encomienda  y  la  mita, 

Y  aunque  por  volver  batalles 
Al  feliz  tiempo  de  atrás 

No  al  Inca  á  ver  volverás. 
Ni  al  Señor  de  cuatro  valles  - 

Ni  al  matutino  arrebol 
Desde  el  monasterio  santo 
Oirás  elevarse  el  canto 
De  las  vírgenes  del  sol. 


*    " es  á  saber  que  el  valle  de  Eunahaanac  y  otros  tres  que 

están  al  norte  del,  llamados  íluarcu,  Malla.  Chuica,  eran  todos  cuatro 
de  UQ  señor  llamado  ChuQuimancu,  el  cual  se  trataba  como  rey, — Gar- 
ciLASo.— Com.  Rea.  Cap.  XXIX.  lib.  VI. 
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Y  de  Jiaravicos  y  amantas 
Ya  por  los  campos  apenas 
Se  oirán  resonar  las  quenas, 
Nuestras  indígenas  flautas. 

Pasó  la  estirpe  real 
Que  con  medios  tan  agudos 
Hizo  de  cuerdas  y  nudos 
Su  lenguaje  escritural.  * 

Pasaron  con  sus  virtudes 
Los  Incas,  reyes  patriarcas; 
Pasaron  esos  monarcas 
De  hidráulicas  aptitudes: 

Fuéronse  hundiendo  á  su  turna 
En  el  eterno  reposo 
Pachacutec  sentencioso 

Y  Yupanqui  el  taciturno. 

De  la  codicia  á  merced 

Y  de  la  ignorancia,  ya 
Quien  sepa  calmar  no  habrá 
De  tus  campiñas  la  sed. 

Y  rota  la  andeneriá  ** 
No  verá  el  cerro  su  falda 
Con  la  alfombra  de  esmeralda 
Que  un  tiempo  arrastrar  solía. 

*  Los  quipus. 
**  Sistema  de  andenes,  nombre  que  dieron  los  españolea  á  lo  que 
los  indígenas  llamaban  pata  pata.  Era  un  sistema  de  agricultura  es- 
calonado para  que  ni  el  declive  de  los  cerros  escapara  á  la  avidez  del 
cultivador.  Completamente  esterilizados  hoy,  y  en  gran  parte  derrui- 
dos, estos  andenes  contristan  al  viajero  y  recuerdan  los  arruinados  an- 
fiteatros de  la  Italia  clásica;  así  como  en  sus  dias  florecientes  debían 
recordar  los  jardines  colgantes  de  Babilonia. — "Onee  they  were  cove- 
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Vendrán  industrias  extrañas^ 

Y  solo  en  pos  de  metal 
La  nueva  raza  brutal 
Desgarrará  tus  entrañas. 

II.  - 

De  sangre  fué'vasto  lago 
La  campiña  floreciente; 
Y,  pregonera  elocuente, 
Naufraga  de  aquel  estrago, 

Hoy  derruida  y  salobre 
La  amarilla  frente  saca 
Mas  de  una  ruinosa  liuaca 
Cantando  un  terreno  pobre.* 

Son  montecillos  incultos 
Do  del  sol  á  los  reflejos 
Yemos  blanquear  á  lo  lejos 
Huesos  de  gente  insepultos. 

Y  por  donde  quiera  ¡oh  pena! 
Silencio,  desolación, 

Y  anchos  caminos  que  son 
Pelmazos  de  muerta  arena** 

red'with  sweet  creeping  flowers,  and  sown  Tvith  maize  and  quinoa,  pro- 
ducing  á  lovely  effect,"  dice  un  viajero  inglés,  "but  now  they  are  left 
to  ruin,  and  overgrown  with  cactuses  aad  heliotrope." — Cuzco  and  Li- 
ma by  ClemuntsR.  Mahkhail — London  1856. 

*  Toda  huaca  señala  el  sitio  de  una  antigua  Jiahüacion,  y  por  consi- 
guiente una  porción  de  terreno  salitroso,  impioánctivo,  pobre,  como  di- 
cen nuestros  agricultores. 

**  Entiéndase  siempre  que  pintamos  la  costa.  Los  caminos  del  in- 
terior 6  sierra  ni  son  anchos  ni  son  pelmazos  de  arena,  sino  veredas 
tortuosas,  escarpadas,  aéreas,  perpendiculares,  aunque  el  término  pa- 
rezca osado,  y  abiertas  ea  la  roca  vira. 
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No  les  dá  sombra  la  palma, 
Xi  aun  la  bienhechora  voz 
Del  ferrocarril  veloz 
Ha  interrumpido  su  calma. 

Y  acribillados  de  tomas 
Sus  insuficientes  ríos 
Pedregosos  y  bravios. 
Tienen  por  puentes  maromas* 

Ni  ha  visto  este  puerto  **  un  muelle, 
Sólido,  robusto  dique, 
Do  el  mar  su  pujanza  abdique 
E  inútilmente  se  estrelle. 

Tal  del  moderno  Perú 
Es  el  cuadro  singular; 
Tal  es,  y  en  particular 
Cañete,  tal  eres  tú. 

X. 

VIAJEROS  QUE  HAX  nSITlDO  CABETE. 

I. 

Viajero  rancio  y  remoto 
Hospedóse  en  tí,  de  paso, 
El  ilustre  Garcüaso, 
El  peruviano  Herodoto. 


-^  *    Los  indios  llaman  oroyas  estos  puentes  hechos  con  frecuencia  de 
una  sola  soga  por  donde  tienen  que  pasar  ayudados  de  pies  y  manos. 
"    El  de  Cerro  Azul. 
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Y  según  el  autor  cuenta 
Entre  una  y  otra  patraña 
Fué  cuando  pasaba  á  España 
En  mil  quinientos  sesenta, 

Ha  tres  siglos  y  cuatro  años,^ 
Garci-Vasquez  hospedóle 

Y  del  fértil  Huarcu  diole 
Los  informes  mas  extraños. 

Pues  si  no  se  habló  aquel  di£^ 
Bel  melón  de  á  libras  cien, 
Ni  del  rábano  del  buen 
Don  Mendoza  ó  Don  García, 

Se  habló  de  un  trigo  gentil. 
Trigo  sin  duda  de  Dios 
Cuando  por  fanegas  dos 
Rindió  mucho  mas  de  mil.^"* 

II. 

Entre  los  modernos  tú 
Joven,  infeliz  vizconde 
Cuyas  reliquias  esconde 
En  sus  selvas  el  Perú. 


*  Esto  se  escribía  en  1864. 
**  Era  la  primera  vez  que  se  esquilmaba  trigo  no  solo  en  Huarcu,  si- 
no en  el  Perú,  adonde  acababa  de  ser  introducido  porJaSra.  Da.  Ma- 
ría de  Escobar.  Cañete,  que  tan  espléndidamente  se  estrenaba  con  el 
trigo,  estaba  llamado  sin  embargo  á  mas  auríferos  destinos,  y  hoy  es 
el  emporio  de  la  caña  de  azúcar,  y  no  produce  un  solo  grano  de  trigo, 
habiéndose  operado  en  sus  entrañas  la  misma  revolución  que  en  el  fon- 
do de  ciertos  espíritus,  que  después  de  irradiar  por  un  lado  van  á  ama- 
necer por  otro,  burlando  asi  la  espectacion  pública.  Esto  es  lo  que  los 
franceses  llaman  nepas  ienir  ses  promesses 
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Tú  San  Juan  de  Arona  viste 
Con  sus  guarangos  y  aromos, 
Con  sus  pedregosos  lomos 

Y  su  Chuquimancu  triste.* 

¡Ay  vizconde  de  Osery!** 
En  tu  infortunado  viaje 
Inicua  tribu  salvaje 
Te  inmoló  á  su  frenesí. 

Y  lejos  ¡ay!  de  su  oriente 
Púsose  el  sol  de  tu  vida 
En  región  desconocida, 

En  las  selvas  de  occidente.*** 

XI. 

PASO  A  CABALLO. 

I. 

Entre  los  copos  errantes 

De  la  niebla  matinal 

(La  diosa  de  los  potreros 

Que  se  empieza  á  levantar 

De  los  regadíos  húmedos 

Do  el  agua  em&etZsoáa****  está), 

*  Ruinas  considerables  de  xm  palacio  6  fortaleza  que,  i  faifa  de 
dato  histórico,  han  sido  bautizadas  por  el  padre  del  autor  de  este  libro 
con.  el  nombre  de  palacio  de  Chuquimancu,  denominación  que  ha  sido 
segaida  por  los  viajeros.  Ocupan  un  gran  cerro  sobre  el  lindero  de  la 
hacienda  de  Montalvan  con  la  de  Arona. 

**  Formaba  parte  de  la  ezpedicion  Castelnau,  y  visitó  CaSeteTen 
1845,  cuando  el  autor  de  estos  versos  aun  no  sabia  leer  de  corrido. 

***  En  las  selvas  del  Amazonas  que  aunque  respecto  á  nosotros  es- 
tán al  oriente,  respecto  á  Francia  de  donde  era  el  vizconde,  están  al 
occidente.  Los  indios  lo  asesiaaroQ  creyendo  tesoros  los  que  ao  ecaa 
mas  que  tesoros  científicos. 

****    Hecha  balsa. 
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Entre  las  ondas  de  niebla 
Un  'poncho  se  ve  flotar 
Que  anuncia  jinete  rápido 
Sobre  un  caballo  marcial. 

11. 

Mas  arrogante  que  el  Cid, 
Mas  espléndido  que  el  sol, 
Que  relumbra  en  este  instante 
De  su  silla  en  el  arzón. 
Mas  donoso  que  Nabuco, 
Que  Nabuco  Donosor, 
El  incógnito  jinete 
Al  cabo  se  presentó 
Empanturrado  con  garbo 
Ea  su  silla  de  cajón. 

III. 

Ecbó  pié  á  tierra  el  hombre 

Y  viose  un  hombrecito 
Tan  ágil,  tan  pequeño. 
Tan  menudo,  tan  fino, 
Que  es,  con  razón,  de  todos 
Llamado  el  juilipío. 

Y  era  en  efecto  el  hombre, 

Y  era  en  efecto  el  bípedo 
Un  primor,  una  joya. 
Un  adefecio,  un  mico. 
Muy  mas  gracioso  y  chusco. 
Muy  mas  simpatiquito, 

Muy  mas  chispeante  y  diáfano 
Que  un  paralelipipcdo. 
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VI. 


Gentil,  vivaz,  arisco, 

Nuestro  hombre,  que  era  un  zambo, 

Encaminóse  al  tambo, 
Vació  nn  trago  de  'pisco, 

Reforzólo  con  otro 

Y  dijo:  ¿cuanto  debo? 

— Tanto; — paga,  y  de  nuevo 
Clavándose  en  su  poti'O  ^^ 

Las  espuelas  le  arrima 

Y  parte  como  un  cohete, 
Que  el  singular  jinete 
Iba  de  propio  á  Lima 

xn. 

PASO  REDOBLIDO  A  PIE, 
I. 

LA  NOCHE. 

En  una  noche  de  aquellas 
Que  al  mas  valiente  acobardan. 
Por  no  verse  en  tales  noches 
Ni  de  la  mano  la  palma, 
Pavorosas,  taciturnas. 
En  que  ni  los  perros  ladran. 
Ni  rebuznan  los  pollinos, 
Ni  qv.iquiriqui&s  se  alzan, 
Ni  grazna  cuscas  *  horrible, 


*    Kombre  que  dan  los  negros  á  la  lechaza. 
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Ni  el  mar  retumba  en  la  playa, 
Ni  incendios  del  horizonte 
Se  divisan  candeladas: 
Cuando  perezosas  duermen 
Hasta  las  inquietas  auras, 

Y  e\  juilipío  escondido 
En  el  fondo  de  la  mata, 
O  bien  del  inmóvil  sauce 
Entre  las  menudas  ramas 
Dar  al  olvido  parece 

Que  también  de  noche  canta: 
¡Cuan  hondo  será  el  silencio! 
La  desolación  ¡cuan  vasta! 
Cuando  hasta  el  noble  animal, 
El  perro,  que  al  hombre  guarda 
De  las  traiciones  del  hombre, 
Su  misión  olvida  y  calla. 
No  te  librará  el  fiel  Picho 
¡Oh  desventurado  Chala! 
De  la  sorpresa  y  el  susto 
Que  en  esta  noche  te  aguardan. 
El  Dios  del  silencio  pesa 
Sobre  toda  la  comarca, 

Y  hecha  parece  la  noche 
Para  brujas  y  fantasmas. 
Siendo  tan  hondo  el  silencio, 
Tan  universal  la  calma. 
Que  con  cascado  susurro" 
Solo  tiene  voz  el  agua. 

Siendo. . . .  pero  ¡ay!  ¿hasta  donde 
Tan  fácilmente  me  arrastras 
Inagotable  asonante 
De  los  finados  en  áa? 
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Cesa  ya  gárrula  Musa, 
Que  si  la  persona  gárrula 
Molesta  en  toda  ocasión, 
Con  mayor  razón  enfada 
Cuando  á  poquísima  cosa 
Se  reduce  la  sustancia. 

II. 

DOS  HOMBRES  ARMADOS. 

Por  el  callejón  que  nace 
En  las  Cancliarinas  faldas 
Dando  á  la  hacienda  de  Arona 
Por  aquella  parte  entrada, 
Armados  hasta  los  dientes, 
Aunque  en  el  suelo  la  pata, 
Embozados  en  los  ponchos, 
Baja  del  sombrero  el  ala, 

Y  el  pucho  *  tras  de  la  oreja, 
A  paso  resuelto  avanzan 

Dos  hombres:  zambo  es  el  uno 

Y  negro  el  que  le  acompaña, 
No  siendo  muy  de  fiar 
Ninguna  de  las  dos  castas. 
Sin  decir  palabra  llegan 

A  la  tranquera  de  Chala, 
Negro  infeliz,  negro  inválido, 
A  quien  junto  á  su  cabana 
Elefantiasis  antigua 
De  dia  y  de  noche  amarra, 
Salvo  cuando  en  pies  ajenos 

Punta  de  cigarro. 

26 
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Aquí  y  allí  se  traslada; 
O  en  otros  términos:  salvo 
Cuando  en  su  burra  cabalga 

Y  por  esos  andurriales 
En  pos  de  nuevas  se  larga. 
Que  cuantas  personas  viven 
Por  una  ó  por  otra  causa 

O  reclusas  en  el  mundo, 
O  del  mundo  secuestradas, 
De  curiosidad  son  víctimas 
Que  en  frenesí  casi  raya 

Y  á  averiguar  las  ajenas 
Vidas  muy  aficionadas. 
Mas  claro:  cojos  y  monjas 

Son  el  diablo  en  forma  humana; 
Dios,  pues,  de  monjas  me  libre 

Y  de  las  gentes  inválidas, 

Y  antes  que  andar  en  su  boca 
Tuésteme  yo  en  una  paila. 


"¿No  hay  una  candela,  amigo?" 

Nuestros  dos  hombres  exclaman 

Desembocando  de  un  golpe 

Ante  el  Arónico  paria. 

"Si  hay"  dice  el  otro,  tratando 

De  reconocer  las  caras 

Que  los  caídos  sombreros 

Casi  enteramente  tapan; 

Y  un  tanto  sobresaltado 

De  aquellas  voces  extrañas 

Que  sin  género  de  duda 
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A  nuncian  gente  forana. 

Y  el  baldado  inofensivo 
De  sobresaltarse  acaba 
Viendo  bajo  de  los  ponchos 
Bultos  que  parecen  armas. 
Mas  pues  que  á  la  caridad, 
Al  temor  la  frente  agacha; 

Y  el  negro  y  crespo  montón 
De  la  amortiguada  llama 
Do  junto  á  su  puerta  ha  poco 
Su  yuca  y  camote  asaba 
Remueve  con  aquel  fierro 
Con  que  la  ceniza  escarba; 

Y  añadiendo  el  soplo  tísico 
Al  fin  el  hogar  se  inflama 
Con  el  fulgor  instantáneo 
Que  casi  luego  se  apaga, 
Como  aquel  valor  efímero 
Que  atrevimiento  se  llama. 
Uno,  el  mas  bajo,  ya  sea 
Porque  está  á  menos  distancia 
Del  suelo;  ó  bien  de  su  socio 
Por  deferencia  á  la  talla, 

A  pillar  la  lumbre  acude, 
(La  ocasión  la  pintan  calva) 
Al  fuego  el  hocico  arrima 

Y  con  frecuente  pitada 
Logra  al  fin  que  el  corhaton*  ' 
Bajo  sus  bigotes  arda. 

(Que  no  es  en  zambos  extraño 
Peinar  bigotes  y  aun  barba) 

Nombre  popular  de  los  cigarrillos  que  no  son  de  papel  de  al  coy 
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E  incorporándose  luego 
La  candela  al  otro  pasa. 

Y  ¡olí  siglo  de  los  ingratos! 
Sin  dar  siquiera  las  gracias, 

O  un  Dios  se  lo  pague  al  menos, 
Al  bulto  que  está  á  sus  plantas, 
(Que  apechugará  gustoso 
Con  tanta  mala  crianza 
Siempre  y  cuando  que  las  cosas 
Mas  adelante  no  vayan), 
Con  sublime  indiferencia 
Le  voltearon  la  espalda, 

Y  arrojándole  de  humo 
Las  bocanadas  escasas 
Que  al  húmedo  corbaton 
Extrajeron  sus  quijadas, 
A  todo  andar  alejáronse, 

Y  muy  pronto  de  La  Huaca 
El  despoblado  rastrojo 
Marcialmente  atravesaban. 

III. 

LA  LEVA. 

Si  estos  no  son  malhechores 
Gente  es  sin  duda  non  sanda, 
De  aquella  que  diariamente 
De  Ghinclia  y  de  Pisco  baja 
Huyendo  de  la  epidemia 
Que  en  nuestras  campiñas  grasa 
Desde  que  Pinzote  fizo 
En  las  Islas  su  fazaña. 
Huyendo  va  de  la  Leva 
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Ese  que  veis  par  de  maulas 
Quizá  antiguos  desertores 
Cuando  tanto  se  recatan. 
La  Leva,  terror  de  ociosos, 
Terror  de  nuestra  canalla 
Que  á  la  Leva  estima  en  mas, 
En  mas  que  á  las  siete  plagas. 
La  Leva,  Dios  la  bendiga, 
Dios  le  preste  vida  larga. 
Pues  si  conscribir  asi 
Es  una  medida  bárbara, 
Donde  garantías  no  hay 
Para  el  que  suda  y  trabaja, 
Que  bienes  bien  adquiridos, 
Hijos  ¡ay!  de  su  constancia 
Ye  con  dolor  á  merced 
Del  primerito  que  pasa, 
Tal  modo  de  conscripción 
Es  una  medida  sabia. 
La  Leva,  azote  de  vagos, 
Útilísima  guadaña 
Que  de  los  campos  la  inútil 
Yerba  recoge  y  arrastra. 
La  benéfica  corriente 
Que  el  surco  obstruido  lava 
Y  libre  al  fin  de  inmundicia 
Prospera  la  noble  planta. 
Cócora  en  fin  y  exterminio 
De  aquella  funesta  cáfila 
Que  omnia  mea  meciim  i^orto 
Tiene  por  todo  programa. 
Tales  de  la  Leva  son 
Las  espléndidas  ventajas: 
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Arma  ventajosa  asaz 
Cuando  está  bien  manejada; 
En  todo  caso:  de  nuestra 
Sociedad  la  parte  sana 
La  acoge  con  entusiasmo 
De  otra  Policía  á  falta. 


XIII. 


PANORAMA  AZIL. 


Amable,  tierna  y  risueña 
Raya  en  el  oriente  el  alba, 
Risueña  porque  promete 
Una  de  aquellas  mañanas 
(No  raras  en  nuestro  invierno) 
En  que  están  las  nubes  altas. 

Y  del  campo  los  colores 
Con  mas  viveza  resaltan; 

Y  las  infinitas  líneas 

De  las  cumbres  agrupadas 
De  los  infinitos  cerros 
Que  el  hermoso  valle  engastan, 
Se  ofrecen  en  caprichoso 

Y  azulado  panorama 
Descorridos  de  los  cielos 
Los  pabellones  de  gasa. 

Y  el  luminoso  teatro 

Con  solemnidad,  con  pausa, 
A  la  gloriosa  salida 
Del  nuevo  sol  se  prepara. 
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XIV. 

PANORAMA  TÜRBíO. 

El  bebedor  de  pantanos, 
El  hermano  de  Diana, 
De  mi  apellido  el  pariente, 
El  padre  de  Manco  Cápac, 
El  Sol,  que  en  Lima  no  gustan 
De  mitológicas  galas, 
Ni  de  cansarse  el  magiu 
A  caza  de  adivinanzas. 
El  sol  se  presenta  al  cabo 
Con  tal  brio  y  arrogancia 
Que  trae  el  mejor  sin  duda 
Bucéfalo  de  su  cuadra, 
O  la  pareja  mejor 
Si  en  vez  de  ensillar  engancha. 

Y  los  dispersos  vapores. 
Los  aventureros  miasmas 
Que  por  la  faz  de  la  tierra 
Discurrían  y  vagaban, 
Del  deslumbrador  caudillo 
Atendiendo  á  la  llamada 
Al  foco  ardiente  se  elevan 
Como  al  Creador  las  almas. 
Pero  estos  al  elevarse 

Lo  hacen  con  torpeza  tanta 
Que  ni  llegan  á  su  trono 
Ni  tampoco  al  suelo  bajan ; 

Y  entre  la  tierra  y  el  ciclo 
Torpes,  indecisos 'vagan, 
Sin  fijeza,  como  una 
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Chusma  desmoralizada. 
Enturbian  la  luz  del  dia 

Y  la  decoración  cambia, 
Pues  al  panorama  azul 
Otro  túrbido  reemplaza 
De  cerrazón  y  neblina, 

De  crudeza  y  destemplanza. 

XV. 
LA  CHOZA  DE  CHALA. 

INVOCACIÓN  Á  MERCURIO. 

Dios  trivial.  Dios  de  los  sitios 
Donde  se  juntan  tres  vias, 
Dios  de  las  encrucijadas 
Puesto  que  las  patrocinas. 
Mercurio  de  los  Latinos, 
Hermés  de  la  Grecia  antigua, 
Pues  tus  dominios  invado 
Mi  pié  vacilante  guia. 

I. 

Al  abrir  de  una  tranquera 

Y  sobre  una  encrucijada 
Donde  se  juntan  tres  vias. 
Donde  el  agua  no  es  escasa, 
Do  si  Arona  fuera  Roma 
Tendría  un  Hermés  su  estatua, 
Do  todo  no  sé  por  qué 
Respira  paz  y  abundancia, 
Hecho  de  peruana  quincha, 
Que  es  pared  de  barro  y  caña, 
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Entiéndase  no  la  dulce, 
Sino  la  que  llaman  brava 

Y  Gynerium  sagittatum 
En  términos  de  botánica, 
Un  rústico  rancho  surge, 
Una  rústica  morada 

Que  en  nuestra  nomenclatura 
Rancho  equivale  á  cabana, 
Con  el  cual  el  transeúnte 
De  manos  á  boca  se  halla. 
Allí  el  Arónico  Lázaro, 
Allí  el  oráculo  maula. 
De  la  hacienda,  y  aun  del  valle 
Recibe  consultas  diarias. 

Y  aunque  muchas  de  ellas  son 
Forzosamente  encontradas, 
El,  contento  y  satisfecho 

A  todo  el  mundo  despacha 
Por  manejar  como  nadie 
La  campestre  diplomacia. 

Y  así  no  obstante  el  fetor 
Que  se  escapa  de  sus  llagas, 
A  pesar  de  su  hediondez 
Circulo  nunca  le  falta. 

Mas  de  uno  entre  sus  compadres 
Hay  que  se  embebe  en  su  plática; 

Y  amiga  entre  sus  amigas 
Tan  hondamente  liviana 
Que  compartirá  su  lecho 

Si  el  apura  en  sus  instancias. 
Es  una  crónica  el  hombre: 

Y  si  algo  á  su  olfato  escapa 
Pronto  será  dueño  de  ello 

27 
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Si  un  plazo  se  le  señala. 
Es  al  valle  lo  que  á  Roma 
Era  la  Cloaca  3Iaxima, 
Lo  que  á  París  los  Egouts, 
Do  toda  inmundicia  para. 
Consolador  de  afligidos, 
Bálsamo  á  toda  desgracia, 
A  todo  "¿qué  haré?"— "Tal  cosa," 
Es  el  tal  hombre  un  alhaja 
Sobre  quien  llueven  consultas 
Dia  y  noche;  y  cuando  escampa 
Entrégase  con  amor 
Al  cultivo  de  su  panza. 
Aunque  en  ocasiones  muchas 
Oye  atento  y  juzga  y  falla 
Y  sin  embargo  la  olla 
Toda  su  atención  embarga: 
¡No  hiciera  mas  César,  cuando 
Dictaba  á  un  tiempo  seis  cartas! 


En  las  noches,  al  amor 
De  improvisada  fogata. 
Que  desde  lejos  orienta 
Al  viandante  en  su  marcha, 
Con  los  nómades  serranos 
Que  hicieron  allí  pascana 
Departe  amigablemente 
Casi  en  fraternal  compaña. 
De  la  triste  Esclavatura 
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Casos  el  hombre  relata, 
Del  tra'piche  y  sus  trabajos, 
De  las  recias  madrugadas, 
Del  caporal  y  el  azote, 
De  la  época,  en  fin,  amarga 
Que  sucumbió  con  el  año 
Cincuenta  y  cuatro  en  la  Palma. 
En  donde  dos  adalides 
Ley  abolieron  tan  bárbara 
Mas  por  el  bien  de  ellos  mismos 
Que  por  el  bien  de  la  patria. 
El  narrador  se  enternece 

Y  aun  se  le  escapan  las  lágrimas, 
Que  el  hombre  por  lo  pasado 
Tiene  decisión  tan  rara 

Que  hasta  las  penas  adora 
Si  las  mira  á  la  distancia. 
Mas  no  del  buen  narrador 
Las  vigilias  se  propasan, 

Y  aunque  veraniegas  lunas 
Sobremanera  le  encantan, 
No  bien  al  son  de  las  ocho 
Oye  tocar  á  las  ánimas, 
Deja  á  Ascensio  Vilcapuma, 
Deja  á  Norberto  Huapalla, 

Y  á  todo  el  pueblo  serrano 
Incluso  el  grupo  de  llamas 

Y  se  arrastra  á  su  tugurio 
Do  un  breve  sueño  le  aguarda. 
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II. 

Y  alba  no  hay  que  no  lo  encuentre 
En  su  regreso  veloz 

Ya  junto  al  fogón: — precoz 
Adorador  de  su  vientre. 

Pela  sus  yucas  al  lado 
De  la  ennegrecida  olla; 
O  hace  cuartos  la  cebolla, 

Y  dando  tiempo  al  ahogado, 

Sala  con  cuidado  sumo, 
Con  prolijidad  y  esmero, 
La  asadura  de  carnero 
Que  asará  después  al  humo. 

III. 

Este  desvalido  Job 
Tiene  con  todo  una  chacra, 
ün  espacio  triangular 
Que  por  su  parte  mas  ancha, 
Que  por  su  base  tal  vez 
No  medirá  cinco  varas. 

Y  báñanlo  sin  embai'go 

¡Oh  irrisión!  dos  cursos  de  agua, 
O  uno  mas  bien,  una  acequia 
Que  alegre,  espumosa  y  rauda 
En  dos  ramales  se  parte 
Cuando  rozándolo  pasa. 
Formando  un  seno  profundo 
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En  donde  el  vértice  encaja. 
Surge  la  feraz  península 
Con  sus  indígenas  plantas, 
Con  su  plátano  y  maíz, 
Este  de  espiga  morada  - 

Y  aquel  con  hojas  de  raso 
Que  el  viento  mas  leve  rasga. 
Ocupan,  pues,  sus  dominios 
Tan  reducida  una  área 

Que  junto  al  fogón  sentado. 
De  su  cabana  á  la  entrada, 
Que  desde  el  cómodo  sitio 
Donde  en  general  se  instala 
Puede  atender  á  su  olla, 
Puede  alcanzar  á  su  cama, 
Puede  lavar  su  mondongo, 
Que  hay  susurros  á  su  espalda: 

Y  aun  tal  vez  de  su  heredad 
Al  pendiente  fruto  alcanza 
Sin  esfuerzo  muy  notable, 
Sin  tensión  extraordinaria, 
Que  de  ella  al  fin  solo  un  brazo 
Del  arroyo  lo  separa. 

Picho,  el  amarillo  Picho 
Fronterizo  á  su  amo  aguarda 
El  resto  de  lo  que  roe 
Con  mas  que  canina  ansia. 

Y  preguntarse  parece 
¿Qué  será  al  fin  lo  que  salga 
De  tan  voraces  colmillos? 
¿Qué  será  al  fin?  cosa  es  clara, 


El  paragvxty. 
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Fata  de  huej  (peor  sería 
Salir  con  pata  de  cabra) 
Reducida  á  su  mas  simple 
Expresión;  tan  bien  pelada, 
Hueso  tan  mondo  y  lirondo 
Que  hasta  el  perro  lo  rechaza. 
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XVI. 

LA  CiSA  DE  ARONA. 

I. 

LA  TORRE. 

¡Oh  aguja  de  los  cielos,  torre  esbelta, 
Que  de  huesos  tan  suelta, 
Tan  descarnada  y  ágil 
Lanzaste  al  cielo  minarete  frágil! 

n. 

EL  COBBEDOE. 

Las  quince  ó  diez  y  seis  blancas  hermanas 
Que  el  Aroniano  corredor  sustentan 

Y  que  desde  las  cumbres  mas  lejanas 
Del  viajero  á  la  vista  se  presentan, 
Dóricas  por  el  orden  ó  toscanas, 
Grave  y  sencilla  austeridad  ostentan 

Y  llenan  el  vacio  de  mi  alma 

Con  su  uniforme  y  elocuente  calma. 

Hay  un  barranco  de  la  casa  enfrente 
Que  es  la  roca  tarpeya  de  la  hacienda, 
Aunque  jamas  el  Chino  delincuente 
Bajó  rodando  por  tan  fea  senda. 
La  huerta  por  el  lado  de  poniente 
Del  sol  recibe  la  postrera  ofrenda: 
¡Oh  sol  que  cuando  naces  iluminas 
El  trapiche  ^  y  las  otras  oficinas. 

*    £1  local  donde  se  maele  la  caña. 
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III. 

LA  CAPILLA. 

Ahora  la  soledad  con  planta  pía 
Vamos  de  la  capilla  á  visitar: 
Nada  de  cuanto  exije  el  culto  falta: 
Coro  de  donde  irradie  la  armonía, 
Festiva  sacristía,  torre  alta, 
Pulpito,  escaño  y  entallado  altar. 

Y  cual  si  discurriera  por  la  naye 
Desvanecido  ya,  místico  y  suave, 
Aun  percibir  el  grato  aroma  pienso 
De  flor  marchita  y  apagado  incienso. 

Con  todo,  de  sus  ámbitos  desiertos 
Nunca  saldré  sin  íntimo  suspiro, 
Que  allí  desfigurados,  tristes,  yertos. 
De  paso  para  el  último  retiro. 
Tres  mis  hermanos  descansaron  muertos: 
Hipólito,  Camilo  y  Casimiro. 

IV. 

EL  jardín  del  patio. 

Un  regazo,  testera  ó  herradura. 
Media  luna,  anfiteatro  de  verdara, 
Semicírculo  en  fin  que  engasta  y  calza 
La  esbelta  pila  que  delante  se  alza, 
Es  el  jardín,  do  el  alelí  amarillo, 
Ingrediente  esencial  de  la  mistura, 
La  hermosa  dálhia  de  color  de  caña. 
La  roja  adelfa  á  nuestro  clima  extraña, 
Surjen  del  sol  bajo  el  radiante  brillo. 
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La  deslumbrante /or  del  sol  *  vistosa 
Que  al  sol  presenta  su  pupila  hermosa. 
Parda  pupila  de  ternura  llena 
Que  el  solar  rayo  con  amor  recoge, 
Mientras  en  torno  suyo  se  descoge 
La  áurea  y  crespa  pestaña, 
La  gateadora,  cálida  verbena 
Cayo  vivo  matiz  la  vista  empaña 

Y  que  de  aquellas  plantas  á  la  sombra 
Mágica  ofrece  natural  alfombra, 

En  la  mitad  de  un  piélago  de  fuego 
Surgen  desafiando  al  inclemente 
Eayo  del  sol,  pues  la  inmediata  fuente 
Brio  les  presta  con  perenne  riego. 

Y  mientras  la  odalisca**  á  toda  hora 
En  el  verde  regazo  reclinada, 

Del  liquido  penacho  coronada 
Rinda  á  las  ondas  culto  y  las  celebre 
Con  vibración  metálica  y  sonora, 

Y  en  los  redondos  hombros  parta  y  quiebre 
La  alborotada  cabellera  de  aguas. 

En  vano  el  sol  atizará  sus  fraguas, 

Y  con  todas  tus  pompas  tropicales, 
Tus  cactos,  floripondios  y  rosales. 
Tú,  jardin,  siempre  vivirás  lozano, 
Tú,  hechura  primorosa  de  mi  mano. 


Heliatithus  aiav.ius. — Kai.moxdi, 
La  Pilu, 
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V. 

LA  PORTADA, 

Esa  portada,  ese  grandioso  arco, 
Esa  sublime  aunque  cristiana  puerta 
Que  ala  campiña  ilimitada,  abierta, 
Viene  á  servir  de  marco. 
Aunque  la  vista  desde  hoy  nos  mide 

Y  el  libre  paso  á  la  mirada  impide 

Es  mas,  con  todo,  encantadora  y  linda 
La  porción  de  campiña  que  nos  brinda. 

Porque  la  perspectiva  encajonada 
Como  en  un  marco  en  la  triunfal  portada 
Vista  al  través  de  este  elegante  encaje 
Tiene  las  proporciones  del  paisaje. 

Marzo  do  1865. 

VI. 

LA  CASA  DE  PAILAS.* 

En  la  Casa  de  Pailas  la  cuchara 
Lijeramente  ara 

La  turbia  espuma  del  melado  hirviente. 
La  cachaza  separa, 

Y  con  primor  llevada  y  sumo  tiento 
Del  Chino  por  la  mano  inteligente, 
Eq  blando  y  armonioso  movimiento 
Sobre  la  superficie  de  la  paila 

Se  zarandea  y  baila. 

*    Nombre  de  la  oficina  donde  se  elabora  el  azúcar. 
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XVII. 
QUEJAS  ¥  MALDICIONES  DE  ÜNA  ARRIERA.* 

Dos  ayer  eramos, 
Y  hoy  sola  y  mísera 
Me  ves  llorando 
A  par  de  tí. 
Quintana,  Ariana. 

Dos  eramos  ayer,  y  hoy,  aparejo 
Sola  llorando  á  par  de  tí  me  quejo. 
Quejas  de  una  Arriera. 

A  la  puerta  de  su  rancho 
Mirando  pasar  la  gente, 
Llora  y  se  queja  ña  Conce; 

Y  mientras  lágrimas  vierte 
Desahogase  hablando  sola, 
Que  hacerlo  los  negros  suelen, 

Y  así  lamenta  el  rigor 

De  su  infiel  esposo  ausente: 
"¿Es  este  el  pago  que  dan 
Los  hombres  á  las  mujeres? 
¿Este  es,  Juan  de  Mata,  el  pago 
Que  al  fin  mi  cariño  obtiene? 
Tu  esclava  fui,  tu  peón: 
A  poner  con  manos  fieles 
La  carga  sobre  la  muía 
Yo  te  ayudé  ¡cuantas  veces! 
Por  otra  mujer  ¡ingrato! 
Hoy  las  espaldas  me  vuelves; 
No  me  duele  tu  abandono: 
Lo  que  siento  es  que  me  dejea 

Publicada  en  "El  Tiempo"  del  5  de  Abril  de  I8G5. 
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Sin  que  se  haj^a  establecida 

Entre  los  dos  un  paréntesis 

Que  separados  nos  ligue, 

Que  al  mundo  nuestra  unión  pniebe, 

iSin  que  haya  yo  concebido 

El  testimonio  elocuente 

Que  al  mundo  probar  debia 

Que  fui  tu  mujer  dos  meses! 

Tú  el  arriero  de  mas  campanillas 
Que  se  vio  en  cañetano  galpón, 
Zambo  hermoso  de  negras  patillas, 
En  mala  hora  te  di  el  corazón. 

Cuando  habia  corridas  de  toros 
Iba  á  verte  la  gente  en  tropel; 
Cuando  habia  cristianos  y  moros 
Nadie  hacia  cual  tú  su  papel. 

Yo  á  adorarte  volaba  impaciente, 
Yo  seguía  tus  aguas  jay  Dios! 
Mas  alegre'que  el  agua  corriente 
Que  del  quieto  remanso  vá  en  pos. 

Me  brindaste  por  fin  con  tus  brazos. 
En  tus  brazos  ardiendo  caí, 
Y  me  acuerdo  que  te  hice  pedazos 
Con  los  besos  de  amor  que  te  di. 

Todo  pasó  como  el  humo 
Después  que  se  desvanece. 
Como  la  paja  en  el  aire, 
En  incesante  va  y  viene 
Yo  sólita  me  mantengo 
Sin  tener  qué  me  sustente. 
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Anda  con  Dios!  ojalá 
Que  ea  trabajar  te  desveles, 
y  que  por  mas  que  trabajes 
Nunca  topes  con  la  suerte! 
Tus  peones  todos  te  engañen, 
Tu  recua  enflaquezca  y  merme 
O  se  la  arrastre  la  leva, 
O  muera  de  mal  de  peste. 
Cuando  por  la  costa  viajes 
¡Quiera  Dios  que  siempre  lleves 
El  viento  del  mar  detras, 

Y  el  polvo  y  el  sol  de  frente! 
Tóquete  bestia  trotona, 

Y  por  el  mes  de  Noviembre 
Que  ni  el  triste  solecito 

De  los  muertos  te  caliente 
Con  su  amarillosa  luz 
Que  al  azafrán  se  aparece. 
No  halles  pasto  en  la  'pascana 
Para  que  tu  bestia  cene. 
Ni  halles  tú  qué  merendar; 

Y  cuando  á  dormir  te  acuestes 
Devórente  los  zancudos 
Donde  quiera  que  te  hospedes. 
O  que  te  agarre  la  noche 

En  el  despoblado  siempre 

Y  sin  techo  ni  ramada 
La  pases  á  la  intemperie, 

Y  ni  el  lejano  ladrido 
De  los  perros  te  consuele. 
Que  á  la  lechuza  levantes 
Por  donde  quiera  que  fueres; 
Que  del  techo  de  tu  casa 
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Nuuca  la  sdvila  cuelgue; 

Y  que  el  Enemigo  Malo 
Por  todas  partes  te  asedie. 
Que  cuando  amansando  estés 
Chucaro  maclio  rebelde, 
Del  corcovo  á  lo  mejor 

La  cincha  te  se  reviento. 
Que  aquella  por  quien  me  dejas 
Salga  mujer  tan  enclenque, 
Tan  sin  purso,  tan  negada, 
T&xi  flojonaza  y  tan  débil,    ' 
Que  ni  á  aparejar  la  muía. 
Ni  á  descargarla  se  preste. 
Ni  del  pantalón  usado 
El  fundillo  te  remiende 
Con  el  oportuno  parche 
Que  á  hacerlo  servible  vuelve. 
Falte  el  fiambre  en  tus  alforjas, 

Y  trasijadas  se  peguen 
Al  anca  de  tu  animal. 
El  pisco  te  falte  siempre. 
Nadie  á  merendar  te  llame, 

Y  si  alguien  te  hace  su  huésped 
Nunca  te  ofrezca  gallina 

Sino  potajes  de  viernes. 
Nadie  te  convide  un  trago, 
O  te  lo  brinde  tsinjuerte 
Que  del  funesto  convite 
Toda  tu  vida  te  acuerdes. 
Tóquete  vadear  los  rios 
Cuando  van  con  mas  corriente; 
No  halles  nunca  vadeadores, 
O  bebidos  los  encuentres. 
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Busques  la  Jladre  de  Dios 
Por  el  mundo  inútilmente, 

Y  que  el  pan  de  cada  dia 
Sudor  de  sangre  te  cueste. 

Xo  halles  quien  te  alcance  uu  vat-o 
De  agua  cuando  te  enfermes, 
Ni  te  ayude  á  bien  morir 
Padre  de  la  Buena-muerte." 

Y  la  retinta  ña  Gonce 

Vuelve  á  darse  á  sus  quehaceres, 
Antes  de  dejar  la  puerta 
Añadiendo  finalmente: 
"¡Que  el  Señor  de  los  Ejércitos 
Nunca  á  su  reino  me  lleve, 
Que  las  puertas  v  resquicios 
De  la  salvación  me  cierre, 
Si  vuelvo  á  vivir  contigo. 
Si  vuelvo  siquiera  á  verte! 
Yo  soy  mujer  de  palabra, 
Yo  me  mantendré  en  mis  trece." 

Cañete,  Marzo  de  1865. 

XA'III. 

FORTOAS  CAYETANAS, 

¡Oh  de  Cañete  misero  hacendado 
Que  todas  las  mañanas 
A  caballo  montado 

Sales  al  campo  á  cosechar. . . .  tercianas! 
Taño  es  que  te  desveles  y  que  sudes 
Y  dando  al  dia  tanto  inútil  paso 
Tantas  muestres  agrícolas  virtudes. 
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Hijas  son  tus  entradas  del  acaso, 

Y  aunque  el  lector  me  ahorque 
No  de  lo  dicho  me  retracto,  porque 
Donde  el  peón  trabaja  sin  cuidado, 
Sin  voluntad,  sin  honradez,  forzado; 
Do  el  cultivo  del  campo  no  es  un  arte 
La  fortuna  del  misero  hacendado 
Debe  á  la  Providencia  mucha  parte. 

¡Oh  lector  europeo  no  te  asombres! 
Si  el  viejo  mundo  con  su  cielo  lidia, 
Nosotros  ¡ay!  de  nuestros  propios  hombres 
Lidiamos  con  la  inercia  y  la  desidia, 
Con  la  ignorancia  y  con  la  ciega  envidia. 
El  hijo  del  galpón  como  el  poblano, 
El  díscolo  hacendado  casquivano, 
Ignorante,  egoísta,  falso,  artero; 
El  peón,  libre  o  esclavo,  y  el  grosero 
Comprador  italiano, 
Todo  con  ciega  ira, 
Todo  te  hace  la  guerra  inexorable, 
Todo  á  acabar  con  tu  salud  conspira, 
Todo. . .  .  menos  el  cielo  inalterable. 
Explota  pues  minutos  y  segundos, 
Tu  hacienda  ve  con  la  atención  mas  seria 

Y  anticipadamente  te  convence 

De  que  es  obra  instantánea  en  estos  fundos 
Rodar  de  la  opulencia  á  la  miseria. 
Rema  infeliz  y  la  corriente  vence, 
Rema  infeliz  y  que  tu  afán  no  olvide 
Que  la  corriente  bárbara,  enemiga, 
Lejos  al  triste  remador  despide 
Si  un  punto  de  desc-anso  al  remo  pide. 
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Si  no  persigues  con  afán  y  esmero 
Al  iciio  y  á  la,  yerha  de  carnero, 

Y  á  otras  plantas  parásitas  y  estrañas, 
Con  el  ahinco  del  inglés  severo 

Que  entre  nosotros  popular  se  hizo 
Por  la  nimia  limpieza  de  sus  cañas: 
Pues  nunca  de  limpiar  se  satisfizo, 

Y  cuspa,  aporque  y  roce 

Mas  que  su  ocupación  fueron  su  goce. 
Aunque  al  rayar  el  alba  del  domingo, 
De  todo  se  olvidaba  mi  buen  gringo, 

Y  asi  el  diablo  llevárase  ó  la  trampa 
Oficinas  y  pampa, 

Y  sin  paga  quedáranse  los  peones. 
Los  chinos  sin  raciones, 

Y  sin  agua  las  tomas. 

El  debia  "■  hasta  Hervay  desatentado, 

Y  hasta  Húngara  y  aun  Ornas, 

Con  sus  galgos  correr  tras  un  venado. 

Si  no  acosas  de  muerte  al  negro  indigno 
Que  tus  cañaverales  atrepella, 

Y  pese  á  la  tranquera  y  su  candado, 

Y  pese  al  cuadrilátero  vallado, "  " 
Todo  lo  salva  su  furor  maligno 

Y  do  quier  lleva  su  ruinosa  huella: 
Que  aquel  con  una  piedra  se  le  mella, 
Este  de  xin^  pechada  se  derrumba, 

Y  así  todo  á  su  antojo  está  sujeto, 

Y  así  cualquier  obstáculo  es  objeto 
De  su  desprecio  y  zumba. 

'■I  must,-' 

Ln  tapia,  que  se  comoone  de  dos  cuerpos  cuadrilaterales. 

29 
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Cuando  eí)n  pujante  voz 
Esclama  nuestro  hombre  ''¡abrirse!" 
Y  las  feroces  espuelas 
Arrima  al  bruto  que  oprime, 
¿Qué  tapia,  que  sangradera, 
Qué  tranquera  se  resiste 
A  la  irresistible  maña 
De  dos  bestias  tan  insignes? 

Si;  que  del  negro  la  cólera 

Cuando  finalmente  estalla 

Dilátase  con  estrépito 

Por  los  ámbitos  de  su  alma. 

Cual  la  explosión  de  la  pólvora 

Cuando  conmueve  volcánica 

De  la  escopeta  cilindrica 

Las  recónditas  recámaras 

EL,  que  todo  lo  aplaza  para  el  lúne?, 
Pareciendo  añadir:  "no  me  importunes;" 
Que  anda  á  paso  de  buey  ó  de  tortuga, 
Solo  para  viajar  toma  la  fuga 
(No  por  esto  se  pinta  para  propio 
Que  de  flojera  entonces  hace  acopio), 
Cuando  á  caballo  está  llegar  le  importa; 
Distancia  no  hay  que  le  parezca  corta; 
Ha  de  tomar,  aunque  prevea  un  riesgo, 
Por  el  camino  sesgo; 
Ha  el  hombre  de  tomar  por  el  atajo, 
Aunque  ruede  ó  se  caiga  boca  abajo. 

Y  por  él  solo,  que  siguió  adelante 
Sin  cesar  anda  la  gavera*  errante, 
¡Nunca  en  la  hacienda  le  faltó  trabajo! 

*     El  molde  ü  horma  que  sirve  para  hacer  la  tapia.   Ignoramos 
procedencia  de  este  vocablo.  El  nombre  propio  estcqmd. 
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Si  esto  á  la  fiera  destrucción  no  basta, 
El  buey  y  el  toro  de  potente  asta 
Salvarán  con  su  empuje  ó  con  su  salto 
El  lindero  mas  ancho  y  el  mas  alto," 
Abriendo  paso  donde  no  es  creiblc: 
Sé,  pues,  para  los  daños  inflexible 
O  á  verte  llegarás  de  todo  falto. 

Si  hundido  de  narices  en  la  almohada 
Olvidas  la  importante  madrugada, 

Y  por  la  gran  razón  de  que  trasnochas 
Hasta  las  diez  en  cama  te  sancochas; 
Si  tu  ganado  semanal  no  cuenta?, 

Si  de  tu  caporal  únicamente 
Blanco  ó  negro  te  fias 

Y  á  la  pampa  no  vas  todos  los  dias; 
Si  no  inspeccionas  las  menudas  ventas, 
Si  no  arrestas-^  al  chino  delincuente, 
Ni  espoleas  al  ñojo  dependiente, 
Recordando  que  vá  del  uno  al  otro 
Lo  que  del  rucio  al  potro; 

Si  hoy  de  toros  te  arrastra  una  corrida, 
Luego  de  rocambor  una  partida, 

Y  los  gallos  mañana, 

Y  á  la  noche  jarana, 

Y  elpimníe,  por  último,  obligado 
En  la  Boca  del  Rio, 

¡Ay  misero  hacendado! 

¡Cuanto  tu  porvenir  miro  sombrío! 

El  daño  todavía  no  se  nota: 


*    El  rmi]ero  mas  ancho  es  ima  sangradera,  el  mas  alto  luia  tapia. 
**     Arrestar  en  dialecto  cañetfino  no  tanto  significa  -poner  preso  cuan- 
to amoneslíir.  reptrendcr. 
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Pero  en  tanto  que  al  son  da  la  vihuela 
Enedas  de  francachela  en  francachela, 
Ruedas  de  bancarrota  en  bancarrota. 

Hasta  que  al  fin  colmada  la  medida 

Y  la  fortuna  enteramente  ida, 

Se  arrojen  sobre  tí  los  acreedores 

Y  los  interventores, 

Bajo  cuya  inspección  dura,  inhumana, 
Cruces  tu  hacienda  como  sombra  vana. 
Al  ñn  saldrás  con  despedida  eterna 
De  la  heredad  paterna. 
Llevándote  por  postre  los  sucesos 
A  que  vestido  en  traje  que  dé  grima 
Vayas  á  pregonar  "¡!a  de  á  rail  pesos!" 
Por  las  calles  de  Lima. 

También  conmigo  el  vaticinio  habla; 
]\[a3  cuando  la  borrasca  furibunda 
Mi  corto  haber  en  el  abismo  liund?, 
Al  salvar  del  naufragio  en  una  tabla 
Libros  conmigo  salvaré  y  papeles. 
Ellos  serán  mis  compañeros  fieles, 

Y  como  acaso  entonces  los  atienda 
Con  cariño  constante  y  exclusivo 
Tal  vez  no  llore  la  perdida  hacienda 

Y  aun  rae  sea  de  júbilo  motivo. 

Cañete.  Diciembre  de  1865. 
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XIX. 

A  UN  RETaATO  DEL  HERRERO  CORONADO 

HECHO  EN  fotografía  POR  EL  AUTOR  DE  ESTE  LIBRO. 

El  pueUo-vejano  ingenio, 
El  herrero  Coronado 
■'Está  aquí  representado: 
La  herrería  es  su  proscenio, 
Su  pedestal  un  arado. 
y  con  la  comba  en  la  mano 
El  ayudante  Cipriano 
Tras  del  se  mantiene  serio,  • 

Hijo  del  Celeste  imperio, 
Hijo  también  de  Vulcano. 


Caüete,  1865. 


XX. 


El  sol  nos  incendiaba  desde  el  cielo 
En  la  mitad  de  la  estación  estiva, 

Y  á  largos  pasos  el  Febrero  ardiente, 
El  hermano  menor  de  la  familia, 
Cargado  de  dulcísimos  racimos 

Iba  iniciando  sus  veintiocho  dias. 
Cuando  el  pueblo  celebra  su  gran  fiesta 
Que  de  la  Candelaria  denominan 

Y  en  todo  su  dulzor  están  las  uvas 
Que  de  Lunahuaná  se  nos  envían. 
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La  floridez  eterna  de  mi  huerta, 
De  los  cliaucos  la  alegre  comitiva, 

Y  el  bando  de  yWslcos  juilipíos 

Que  en  su  recinto  sin  cesar  se  agitan: 
Las  campanillas  de  color  jacinto, 
Con  su  dorada  tez  las  capuchinas.* 
Todo  contribuía  en  golpe  mágico 
Al  embelesamiento  de  mi  vista. 

Y  los  cañaverales  ondeantes, 

Y  los  sauces  que  adornan  sus  orillas, 

Y  erguidos  los  resguardan  y  comtemplan 
Cual  filas  de  alineada  infantería: 

Y  los  co'umpios  que  entre  cerro  y  ceiro 
Forman  valles  aéreos;  la  tupida 
Selva  de  cañas  bravas  y  carrizos 
Cuya  verde  humedad  no  se  marchita: 

Y  hasta  el  tostado  polvo  amarillento 
De  nuestros  callejones  plaga  antigua, 
Colmaban  mis  dichosas  ilusiones 
Cuando  el  abierto  campo  recorría. 

11. 

Mas  en  un  punto  ¡ay!  cual  si  probado 
Hubiera  el  fatal  árbol  de  la  ciencia. 
Pasé  de  la  ignorancia  á  la  experiencia, 

Y  de  la  juventud  á  la  vejez. 

De  mi  cielo  rasgáronse  los  velos, 
Mi  corazón  en  llanto  se  deshizo, 

Y  á  la  luz  de  un  re'ámpago  rojizo 
Miré  abierto  un  abismo  ante  mis  pies. 

Lima,  Julio  186C. 

"    Ilashiergox. 
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XXI. 
BRINDIS  EN  EL  (ERf ADO. 

¿Queréis  que  mi  Musa  cante. 
O  por  lo  menos  decante 
En  un  oportuno  espiche 
Las  delicias  del  picante  • 

Y  del  peruano  sevicJie? 

¿Y  como  entre  diente  y  diente 
Cruge  la  cancha  caliente, 
El  tostado  grano  de  oro 
Que  para  el  Inca  inocente 
Fué  pedrería  y  tesoro? 

La  cancha  que  deleita  y  que  embelesa. 
Que  el  Inca  vio  con  solDerano  agrado , 
El  grano  de  oro  del  maiz  tostado, 
Único  dado  que  rodó  en  su  mesa? 

¿La  cancha  que  el  indio  adora, 

Y  que  fácilmente  atora 
Si  á  socorrerla  por  dicha 
No  entra  la  oportuna  chicha, 
Ya  de  jnaní,  ya  dejora'í 

¡Tira  la  chicha  que  ensancha 
Los  ánimos  apocados! 

Y  ¡viva  la  chomba  ancha! 

Y  ¡viva  también  la  cancha 
Que  es  pan  comido  á  puñados! 


Lima,  Setiembre  1SG6. 
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XXII. 

ÜLTIMOS  ADI0SES 

DE  LA  TEMPORADA  DE  CHORRILLOS. 

¡S#va,,se  va  la  dulce  Temporada, 
Madre  gentil  de  Malecón  y  Baño, 
Esplendente  crepúsculo  que  al  año 
Sirve  de  amanecer  y  de  alborada! 

Ya  dando  se  halla  la  postrer  boqueada 

Y  envuelto  casi  en  elmortuorio  paño 
Va  á  enriquecer  la  colección  de  antaño 
Hundiéndose  en  el  seno  de  la  nada. 

El  viernes  de  dolores  se  incorpora, 
Cruza  las  calles  con  festivo  canto, 
Ramos  y  palmas  el  domingo  ajita. 

Y  aunque  al  sonar  su  postrimera  liora 
Muere  como  el  Señor  en  viernes  santo, 
Hasta  un  año  después  no  resucita. 


Chorrillos,  abril  de  1867. 


El  12  de  Setiembre  de  1863  nos  embareaiRos  á  bordo 
del  vapor  '"Peruano"  D.B.  S.,jÓ7Cn  hacendado  del  nor- 
te, D.  F.  il.  artista  bien  conocido  en  la  capital,  y  yo,  no 

menos  conocido  en  ella por  mi  tamaño.    íbamos  á 

visitar  la  hacienda  de  Arguay,  perteneciente  al  prime- 
ro, y  sita  en  la  provincia  de  Ghancay.  Amanecimos  en 
Huacho,  y  tres  horas  después  anclamos  en  el  puerto  de 
Supe,  Este  puerto  es  una  playa  mansa  á  donde  vai-an  las 
canoas  con  los  pasajeros,  y  donde  se  ven  algunos  ranchos 
insignificantes.  A  i;nRs  dos  leguas  y  hacia  el  S.  E.  está 
el  pueblo  de  Supe,  encajonado,  por  decirlo  así,  entre 
huertas  pintorescas,  que  dan  magníficas  chirimoyas,  y 
limitado  á  lo  lejos  por  una  cadenilla  de  cerros  de  arena, 
amedanados  algunos.  El  pueblo  en  síes  como  el  de^ar- 
ranca,  como  el  de  Pativilca,  como  el  de  Huacho,  (aunque 
este  últim.o  parece  que  se  llama  villo.)  como  el  de  Cañete, 
y  como  todos  los  de  nuestra  costa,  que  solo  se  diferen- 
cian en  el  tamaño,  y  un  tanto  en  el  matiz  de  los  habitan- 
tes. Todos  estos  pueblos  tienen  sus  ranchos  fabricados 
de  cañas  bravas  y  barro,  género  de  paredes  desconoci- 
do en  Europa,  donde  el  primer  aguacero  las  disolvería, 
y  que  nosotros  llamamos  g2íz/zc/*í5.  Estas  paredes,  apar- 
te del  poco  costo  y  trabajo  de  su  construcción,  tienen  la 
ventaja  de  resistir  airosamente  á  nuestros  frecuentes  tem- 
blores, pnes  imitando  al  junco  déla  fábula,  se  doble- 
gan al  paso  de  estos  terribles  señores  y  se  dejan  zamar- 

30 
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rear  sin  caer;  ó  si  llegan  á  venirse  al  suelo,  es  con  poco 
daño  de  los  moradores  por  lo  lijero  de  su  construcción. 
Cada  casa,  bailando  incómodo  esto  de  dar  ex-dbrupto  á 
la  calle,  tiene  su  infalible  corredor,  en  el  que  el  rudo  po- 
yo reemplaza  á  la  elegante  baranda;  y  unos  lios  de  caña 
brava,  cuyo  diámetro  será  de  un  pié,  con  su  correspon- 
.  diente  capa  de  barro  y  blanqueo  como  el  resto  de  la  ca- 
sa, sostienen  el  techo,  sin  capitel  ni  base,  á  guisa  de  co- 
lumnas sui  generis,  pues  no  pertenecen  á  ningún  orden 
arquitectónico.  Cada  calle,  cubierta  de  la  espesa  capa 
de  tierra  y  de  arena  característica  de  la  peruana  costa, 
es  un  'pelmazo  insufrible;  y  todas  ellas  van  á  dar  á  la 
plaza  principal,  que  es  como  si  dijéramos  el  pelmazo  je/e. 
Así  como  en  ninguna  de  ellas  se  ha  visto  empedrado  ni 
acera,  así  al  desembocar  al  pelmazo  jefe  no  se  vé  nunca  en 
su  centro  un  elegante  surtidor  que  refresque  el  ánimo. 
Lo  mas  conspicuo  de  estas  plazas  es  la  iglesia,  en  cuya 
torre,  sin  embargo,  no  se  vé  nunca  un  reloj  que  recuerde 
á  los  habitantes  la  hora  en  que  viven:  un  reloj,  que  es 
el  ojo  con  que  las  iglesias  miran  á  la  eternidad.* 

II. 

Una  vez  desembarcados,  almorzamos  á  la  rústica,  es 
decir,  con  un  cubierto,  un  plato,  una  copa  y  un  vaso  pa- 
ra todos  los  circunstantes,  que  esto  es  lo  que  entre  noso- 
tros se  entiende  por  almuerzo  campestre.  Prueba  de  ello 
aquella  señora  del  siglo  pasado,  limeña  [de  buena  ley  y 
hasta  la  médula,  pur  ^ng,  que  cuando  quería  ¡^císar 
un  dia  de  campo,  arrastraba  á  la  falange  doméstica  car- 

*    Solo  el  pueblo  de  ChoirUlos,  por  estar  tan  vecino  á  Lima,  ó  por 
milngro,  tiene  un  reloj,  y  aun  este 

Está,  si  mi  recuerdo  no  es  confuso, 
Parado  desde  el  dia  en  que  se  puso. 
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gada  de  la  vajilla  y  provisiones,  é  ibau  á  acampar  ori- 
llas de  la  acequia  turbia  y  cenagosa  que  pasaba  (y  pasa) 
por  delante  de  la  puerta  de  su  casa. 

Montamos  á  caballo  y  ecliamos  á  andar  hacia  el  Nor- 
te, siguiendo  la  costa.  Atravesamos  un  corto  arenal,  has- 
ta que  los  arbustos  y  zarzas,  y  los  humildes  ranchos,  pre- 
cursores del  cultivo  y  la  vegetación,  comenzaron  á  salir- 
nos  al  encuentro;  y  á  la  tierra  mustia  y  sin  color  del  des- 
poblado, sucedió  el  matiz  de  oro  tostado  de  la  tierra  ve- 
getal. Pronto  nos  hallamos  en  un  callejón  que  nos  con- 
dujo al  pueblo  de  Barranca.  Este  pueblo  es  una  sola  ca- 
lle, larga,  muy  larga,  como  la  esperanza  de  un  vizcaíno, 
sin  ramificaciones,  rio  sin  tributarios  ó  afluentes,  la  con- 
tinuación del  callejón  que  dejábamos  atrás  y  el  prospec- 
to de  aquel  en  que  Íbamos  á  entrar  y  en  el  que  entrames, 
doblando  después  á  la  derecha  para  irnos  á  apear,  á  los 
pocos  pasos,  á  la  casa  que  sirve  de  ombligo  á  Arguay  por 
hallarse  situada  en  su  mismo  centro. 

Arguay  es  una  de  lar  muchas  haciendas  de  cria  de  ga- 
nado cerduno  que  cubren  el  valle  de  Barranca,  y  en  ge- 
neral toda  la  provincia  de  Chancay.  Barranca,  lo  mismo 
que  el  valle  de  Pativilca,  del  que  la  separa  el  rio  Barran- 
ca, presenta  un  aspecto  tan. plano,  no  solo  por  la  ausencia 
de  cerros,  sino  hasta  por  la  de  árboles,  que  podria  rivali- 
zar con  el  bajo  Ejipto.  De  esta  ausencia  del  género  pro- 
minente resulta  que  toda  su  estension  desamparada  es  el 
reino  de  los  vientos  que  soplan  en  ella  constantemente  y 
recio.  No  es  pues  estraño  que  se  sienta  frió.  Este  valle, 
como  lo  indica  su  nombre,  presenta,  tanto  por  la  parte 
que  mira  al  mar  como  por  la  que  mira  al  rio,  una  serie 
de  barrancos  y  quebradas  como  el  de  Chorrillos,  aun- 
que menos  altos,  y  de  la  misma  formación,  esto  es,  oon- 
glóraero  ó  terrenos  de  aluvión. 
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El  cauce  del  rio,  seco  cutonces,  es  anclio  y  desahoga- 
do, y  como  todos  los  de  la  costa  sumamente  pedregoso. 
Lo  pi'imoro  no  es  estraño,  porque  no  usándose  entre  no. 
sotros  el  sistema  de  canalizaciones,  que  no  gustamos  de 
poner  vallas  á  nada  ni  á  nadie,  nuestros  rios  corren  con 
cuanto  ensanche  les  place,  lamiendo  sin  cesar  sus  i'ibe- 
ras,  lo  que  poco  les  cuesta,  porque  siendo  estas  fofas  como 
todo  el  terreno  de  la  costa,  ceden  fácilmente  á  la  insinúa, 
ciou  de  desplomarse,  y  todos  los  dias  caen  sobro  el  rio 
transeúnte  gruesos  derrubios  de  tierra  arrastrando  con" 
sigo  á  las  plantas  y  arbustos  inconsiderados  que  en  tan 
mala  hora  se  les  adhirieron. 

Por  esto  el  lecho  de  un  rio  peruano  cuando  está  seco, 
(entiéndase  que  hablamos  siempre  dts  la  costa)  parece  el 
teatro  de  una  gran  catástrofe;  por  esto  es  tan  difícil  el 
vadearlos  cuando  están  crecidos,  porque  si  su  profundi- 
dad no  es  alarmante  por  no  tener  necesidad  el  rio  de  re- 
concentrarse en  su  cauce,  gracia  á  la  fácil  absorción  de 
sus  riberas  que  le  permite  dilatarlo  hasta  donde  quiera, 
lo  áspero  del  piso  unido  á  lo  rápido  de  la  corriente,  for- 
man un  obstáculo  grave  y  de  penosa  superación  para  las 
bestias. 

El  valle  de  Pativilca  ó  Pati-Ruillca,  mucho  menos 
elevado  sobre  el  nivel  del  rio  que  el  fronterizo  Barran- 
ca, parece  servirá  este  de  alfombra  con  ios  cañaverales 
de  su  hacienda  de  Galpón,  que  al  par  de  la  de  Huaiio 
mas  al  interior,  son  según  creo,  las  ímicas  haciendas  de 
caña  que  el  Barranca  mira  y  riega  en  su  curso  de  Caja- 
tambo  al  mar.  ¡Oh  rio!  ¡cuando  podremos  decir  con  cer- 
tidumbre cuantas  son  las  leguas  que  caminas  como  las 
que  andan  tus  demás  hermanos,  tanto  aquellos  que  como 
tú  vienen  en  busca  de  tumba  á  Occidente,  como  los  que 
van  á  buscaida  hacia  la  cuna  de  la  luz! 
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Micatros  llega  el  dia  en  que.  liairiiGncU  mediam'e,  co- 
nozcamos á  palmo  Duesti'O  territorio,  y  sepamos  la  vida 
pública  Y  privada  de  nuestros  rios,  y  nos  sea  dado  en- 
tretener á  nue^itros  lectores  con  la  chismografía  fluvial, 
que  debe  ser  fecunda,  humildes  poetas  poco  versados  en 
ciencias  exactas,  solo  podemos  decirles  que  la  provincia 
de  Chancay  tiene  27  leguas  de  largo  por  otras  tantas  de 
ancho.  Con  lo  cual  nos  apeamos  por  las  orejas  y  conti- 
nuamos nuestra  descripción. 

Pativiica  es  una  población  muy  bonito,  y  su  hacienda 
de  Galpón,  con  sus  trescientas  fanegadas,  nos  pareció 
en  bastante  buen  pié.  Tiene  su  trapiche  de  agua,  su  casa 
de  ixiüas  espaciosa  y  todas  las  oficinas  necesarias  para 
la  elaboración  del  azúcar.  Los  cañaverales  que  vimos  al 
paso  nos  parecieron  sin  embargo  un  poco  descuidados  y 
con  gran  necesidad  de  escardeo  ó  cuspa.  La  mala  yerba 
los  invadía  y  ahogaba  de  tal  modo,  que  parecía  que  lo 
sembrado  era  esto  y  lo  accidental  la  caña. 

Nuestra  vida  se  pasaba  en  excursiones  á  las  cercanias, 
como  al  pueblo  de  Barranca,  al  Potao,  hacienda  á  la  es- 
palda de  Ai'guay  y  perteneciente  al  padre  del  dueño  de 
esta;  á  Supe,  que  no  distará  ir.enos  de  tres  leguas,  y  final- 
mente, al  Chorrillos  de  Barranca,  pues  Barranca  no  que- 
riendo ser  menos  aue  Lima,  tiene  también  su  CJiorrilIos 
cien  veces  mas  pintoresco  y  sencillo  que  el  nuestro.  En 
unos  pocos  minutos  se  baja  del  pueblo  á  la  playa,  donde 
ante  todo  se  vé  el  Chorrillo  motivador  del  nombre  topo- 
gráfico, chorrillo  mas  feliz  que  el  nuestro,  pues  filtrán- 
dose por  unas  capas  de  terreno  especiales,  según  dicen, 
adquiere  su  agua  virtudes  de  panacea.  Este  chorro  cae 
sobre  un  recipiente  natural.  Es  una  poza  alta  como  un 
descanso  de  escalera,  de  forma  irregular,  larga,  ancha, 
honda  como  de  uua  vara  y  llena  de  agua  tan  trasparen. 
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te,  que  le  vienen  á  uno  deseos  de  ponerse  á  contar  las  pie- 
drecitas  del  fondo.  Al  pié  de  esta  taza  natural,  eterna- 
mente calzados  por  la  espuma  de  las  olas,  surgen  dos  pe- 
ñones negros  y  lisos  que  sirven  de  apostadero  á  los  pá- 
jaros marinos  cuando  se  aburren  de  nadar;  y  cuyo  color 
tinto  subido  realza  mas  el  azul  de  las  olas. 

A  lo  largo  de  la  playa  se  cstiende  ¡oh  prodigio!  una 
serie  de  sembrados  de  maíz,  camote  &,  con  sus  respecti- 
vas cercas,  con  sus  respectivas  chozas  y  pastores,  con  sus 
habituales  y  dañinos  pobladores,  roncas  cuculies,  pichis,^ 
encendidos  y  brillantes  clüvillos. 

Los  pichis,  cuculies  y  chirotes 
Plaga  de  los  maizales  y  camotes; 

en  una  palabra,  todo  el  cuadro  animado  de  un  aspecto 
tan  naturalmente  campestre  y  pastoril,  que  si  volteamos 
la  espalda  á  Neptuno,  nos  creeremos  muchas  leguas  tiei'- 
nx  adentro;  y  eso,  que  como  ya  hemos  dicho,  estas  dia- 
cras  se  hallan  tan  al  borde  del  mar,  que  las  olas  de  este 
se  estrellan  en  linderos  verdes.  ¡Oh  musa  de  Siracusa! 
¡Oh  Teócrito!  hé  aquí  maravillas  de  que  nunca  se  jacta- 
rán Atlánticos  ni  Mediterráneos. 

Este  es  el  punto  donde  la  aristocracia  de  Barranca  (si 
es  que  la  hay)  va  á  tomar  sus  baños  de  mar  y  chorrillo. 

Esta  faja  verde  á  la  orilla  del  mar,  que  á  lo  sumo  ten- 
drá dos  cuadras  de  largo  por  media  de  ancho,  desde  la 
reventazón  de  las  olas  hasta  el  punto  en  que  la  corta  el 
perpendicular  barranco,  se  ensancha  considerablemente 
en  su  estremidad  Sur,  donde  presenta  una  playa  vulgar 
aunque  bonita  en  el  aspecto  pantanoso  de  su  confusa  ve- 
getación. En  ella  pastan  diversos  ganados,  pues  esta 
playa  es  de  todo  el  mundo:  tampoco  habrán  bíiñado  mu- 
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clias  por  el  estilo  D,  Atlántico  y  D.  MediterrÚDeo,  Dio- 
ses tutelares  de  un  mundo  donde  el  tuyo  y  el  mió  reinan 
con  escrupulosos  límites  y  demarcaciones  hasta  en  Jas 
regiones  quiméricas. 


III. 


Desvelados  un  diapor  la  curiosidad  anticuaría  nos  an- 
tojamos de  ir  á  escavar  hnacas:  y  habiéndonos  indica- 
do los  circunstantes  como  guia  á  un  negrito  jornalei'o  de 
Arguay,  en  quien  la  esperiencia  comarcana  señalaba  no- 
table tino  ea  la  explotación  de  los  túmulos  de  los  anti- 
guos peruanos,  tanto  que  donde  el  hombre  clavaba  la 
lampa  saltaba  un  huaco,  por  lo  que  lo  llamamos  el  Iiua- 
cóscopo,  nos  pusimos  en  marcha.  Hicimos  que  el  huacósco- 
po  se  echara  al  hombro  un  par  de  lampas,  ^  trepando  no- 
sotros á  caballo  nos  echamos  á  rodear,  mientras  que  él, 
con  las  ventajas  del  pecUhus  iré,  tomaba  por  el  atajo. 
Llegamos  á  nn  tiempo  al  sitio  de  antemano  designado, 
que  se  llamaba  Rompe  quinchas,  y  es  un  anfiteatro  natu. 
ral  formado  por  un  semicírculo  de  cerros,  donde  se  dio 
nó  sé  cuando  no  sé  qué  batalla. 

El  Jmacóscopo  plantó  la  lampa;  y  menos  feliz  que  Mr. 
Guatherof,  al  primer  lampazo  cantó  zurrapas,  pues  vol- 
viendo á  echar  en  la  principiada  fosa  la  tierra  que  aca- 
baba de  sacar,  y  que  desdeñosamente  empujaba  con  el 
pié,  dijo. — Aquí  no  hay  nada. 

'Jos  trasladamos  á  otro  cerro  no  distante  que  no  te- 
nia aspecto  de  Taiaca,  y  donde  haciendo  de  Imacóscopos 
nosotros  mismos,  señalamos  al  seiidoJmacóscopo  el  sitio 
en  que  debía  ejercitar  su  pulso,  y  que  fué  el  piñmero  que 
se  nos  ocurrió.  Hicimos  escavar  con  perseverancia  bri- 
tánica y  con  entusiasmo  gahacJmno,  aumentándose  este 
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coa  ciertos  fragmentos  significativos  que  iban  saliendo 
á  luz:  tallos  de  raaiz,  que  los  arequipeños  llaman  huiros, 
envueltos  en  hebras  de  lana,  ruecas  á  medio  devanar  se- 
gún el  falso  y  ja  de  ningún  modo  fidedigno  Jiuacóscopo. 
Tampoco  escaseaban  los  fragmentos  humanos:  crá- 
neos, mandíbulas,  homóplatos,  dedos  que  parecían  rama- 
les de  disciplina  y  .aquellos  alfajoritosó  turrones  que  si- 
métricamente colocados  unos  sobre  otros  constituyen  la 
espina  dorsal.  De  repente  al  descubrirse  una  nueva  su- 
perficie vimos  flotar  una  difusa  cabellera,  como  sobre  el 
agua  la  de  un  ahogado,  y  en  su  coronilla  asentado  una 
especie  de  solideo  de  barro  cocido.  Al  retirarlo  notamos 
que  se  había  pegado  al  pelo,  y  salió  con  algunas  hebras 
hondamente  incrustadas  en  su  concavidad  á  manera  de 
fósiles.  Era  esta  vasija  una  especie  de  copa  ancha  como 
la  que  los  griegos  llamaban  pátera  ó  cráter,  y  como  las 
que  aun  en  el  dia  se  usan  en  Paris  en  ciertos  Eestau- 
rants  de  buen  tono  para  servir  el  champagne.  Nuestra 
curiosidad  se  convirtió  en  codicia:  quien  tomaba  la  are- 
na por  oro  en  polvo;  quien  creyó  que  bajo  el  solideo  ha- 
bía un  entierro;  quien  esperaba  que  este  estuviese  bajo 
las  posaderas  de  la  momia;  pero  esta  salió  destrozada; 
y  después  de  haber  abierto  un  hoyo  de  casi  dos  varas 
de  profundidad,  todo  lo  que  hallamos  fué  un  cántaro  in- 
significante pues  ni  labrado  estaba. 

lY. 

La  mas  importante  de  nuestras  escursiones  fué  la  que 
hicimos  á  unas  ruinas  incárias  (adjetivo  inventado  por 
los  ingleses  para  designar  lo  contemporáneo  de  los  In- 
cas, lo  mismo  que  preincarial  para  denotar  lo  anterior 
á  ellos,  como  quien  dice  o.damita,  ¡vcadaniila.J  Estas 
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ruinas  conocidas  con  el  nombre  de  La  Fortaleza,  se  ha- 
llan al  otro  lado  del  rio  Barranca,  en  el  confín  superior 
del  valle  de  Pativilca,  á  la  cabecera  de  la  provincia  de 
Cliancay.  Don  IMateo  Paz-Soldan.  en  su  Geografía,  y  Mr. 
Bollaerten  sus  "Autiquities,  Ethuology  &  of  South  Amé- 
rica," las  describen  como  obra  de  los  Chimus  que  fueron 
los  dominadores  de  la  costa  por  el  Norte  hasta  la  inva- 
sión de  los  Incas,  Los  territorios  del  centro  y  sur  se  di- 
vidían entre  los  Yuncas  j  Chíneos  de  cuyos  nombres  aun 
quedan  vestigios  en.  algunas  de  nuestras  denominacio- 
nes topográficas,  como  CJiincha,  &. 

Salimos  de  Arguay  al  medio  día.  Atravesamos  la  ha- 
cienda de  Galpón,  el  pueblo  de  Pativilca,  que  es  otra 
larga  calle  con  su  iglesia  muy  bonita  ó  por  lo  menos 
muy  blanqueada,  nos  inclinamos  á  la  izquierda  para 
ganar  la  playa,  y  al  fia  nos  hallamos  entre  otra  vege- 
tación y  entre  otras  aves,  sulla  marina,  como  dice 
Dante.  Descollaba  entre  los  vegetales  (cuanto  puede 
descollar  un  vegetal  de  playa)  una  mata  favorita  de 
nuestras  playas,  que  nosotros,  ignorantes  de  su  nombre 
y  virtudes,  llamamos  por  analogía  dedos  de  pollo,  y  que 
después  hemos  sabido  se  llamaba  la  yerba  del  alacrán;  y 
entre  los  pájaros,  los  zarapicos,  chorlitos,  bandurrias,  de 
la  familia  de  los  longirostros  ó  picos  largos,  todo  esto 
sin  perjuicio  de  que  ei  señor  Raimondi  nos  enmiende  la 
plana.  El  zarapico  es  una  pavita,  aunque  con  menos  cuer- 
po, y  con  piernas  y  pico  muy  largos,  cual  conviene  á  quien 
se  pasea  por  charcas  y  tiene  qbe  trinchar  los  gusarapos 
y  lombrices  que  le  sirven  de  sustento  en  el  fondo  del 
cieno.  Son  de  color  gris,  y  al  volar  en  bandadas  se  les 
podria  confundir  con  las  lechuzas.  La  bandurria,  que 
muchos  peruanos  tal  vez  no  conocerán  por  lo  raro,  y  so- 
bre todo  por  lo  arisco  que  es  este  pájaro,  tan  sabroso  en 
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en  el  plato,  es  un  pájaro  negro  con  el  pecho  y  el  revés 
de  las  alas  blanco,  lo  que  forma  un  hermoso  contraste 
cuando  vuela.  Anda  siempre  en  bandadas  y  su  grazni- 
do es  agradable,  sobre  todo  cuando  al  compás  de  él  pa- 
san en  las  tardes  por  lo  alto  dibujándose  en  el  azul  del 
cielo  como  un  cordón  negro. 

Sorprendiendo  en  la  tarde  nuestro  oído 

Con  su  agrio  graznido. 

Metálico  graznido  que  recuerda 

La  vibración  de  destemplada  cuerda, 

Cruza  en  bandadas  y  con  grave  vuelo 

La  inmensidad  del  Éter,  dibujando 

Negro  cordón  sobre  el  azul  del  cielo.  ; 

Amiga  de  las  húmedas  comarcas, 

De  las  playas  y  charcas, 

De  playas  sobre  todo  moradora 

Pues  de  la  playa  en  la  extensión  pelada 

Habitas,  anidada 

En  sus  ralos  mechones  de  totora. 

Perdone  el  lector  si  no  hemos  podido  resistir  al  deseo 
de  apostrofar  al  paso  y  en  verso  á  nuestra  compatriota 
la  bandurria,  semejantes  á  aquel  poeta  de  que  nos  habla 
Boileau,  tan  furiosamente  descriptivo,  que 

"S'il  rencontre  un  palais,  il  m'eu  depeint  la  face, 
II  me  proméne  aprés  de  terrase  en  terrase: 
Ici  s'offre  un  perron,  lá  regneun  corridor, 
Lá  ce  balcón  s'enferme  en  un  balustre  d'or." 

La  bandurria  es  mas  ó  menos  lo  que  los  ingleses  lla- 
man ciirleto. 
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En  cuanto  á  los  nombres  de  las  aves  que  acabamos  de 
enumerar,  Salva  describe  á  la  handurna  como  peculiar 
de  nuestros  climas  y  bajo  el  nombre  de  canelón.  Da  por ♦ 
anticuado  á  zarapico,  escribiendo  zarapito,  y  también  es. 
cribe  bandurria  con  v. 

Después  de  haber  caminado  buen  trecho  por  canto  de 
playa,  porque  la  distancia  entre  Arguay  y  la  Fortaleza 
no  bajará  de  cuatro  leguas,  vimos  dibujarse  tierra  aden- 
tro un  cuerpo,  ó  mas  bien  tres  cuerpos  de  murallas  de 
adobe,  bastante  anchas,  asentadas  con  aspecto  ruinoso  y 
superpuestas  sobre  la  vasta  planicie  de  un  alto  cerro;  y 
á  nuestra  izquierda,  inmediatamente  sobre  el  mar,  un  pe- 
ñón, morro  ó  promontorio,  negro,  adusto,  taciturno  y  con 
la  forma  de  una  ventana  teatina. 

Nos  encaminamos  al  arduo  cerro  en  que  descansa  la 
Fortaleza,  y  á  caballo  trepamos  á  él.  Este  cerro  es  uno 
de  los  mas  avanzados  entre  los  innumerables  que  se  ex- 
tienden á  su  espalda  formando  una  graciosa  cadenilla; 
y  uno  ó  dos  mas  que  igualmente  se  desprenden  á  su  hado 
muestran  por  los  escombros  que  también  estuvieron  co- 
ronados de  edificios. 

Al  pié  de  estas  ruinas  espira  la  vegetación,  y  con  ella 
Pativilca  y  la  provincia  de  Chancay,  siendo  estos  der- 
rumbados monumentos  los  atalayas  del  desierto,  ó  de  la 
vida  civilizada  para  los  que  vengan  del  Norte.  Ya  cora- 
prendercá  el  lector  que  en  estas  alturas  el  silencio  y  la 
inmovilidad  inevitables  están  en  armonía  con  la  tristeza 
que  infunden  estos  vestijios  respetables;  lo  mismo  que 
el  aspecto  del  mar  con  su  inalterable  y  sereno  esplendor, 
aun  ante  las  mas  profundas  soledades. 

Sorprende  en  estas  ruinas  el  que  estén  construidas  con 
adobes  casi  como  los  que  usamos  en  el  dia,  y  no  con 
grandes  adobones,  como  usaban  los  antiguos.  El  color  de 
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la  pintura,  amarillo  y  almagre  generalmente,  se  conserva 
bastante  bien,  y  se  distinguirian  los  objetos  represénta- 
melos, si  los  hombres  no  se  hubieran  encargado  de  remediar 
estos  felices  olvidos  del  tiempo,  arañando  las  paredes  en 
todos  sentidos.  A  pesar  de  esto,  distinguíamos  ciertas  for- 
mas confusas  de  animales,  como  de  león  las  unas,  como 
de  llama  las  mas.  Hay  multitud  de  cuartos,  ó  mas  bien, 
de  alcobas,  algunas  con  sus  nichos,  en  los  que  aun  se  nota 
el  apolillado  umbral  de  caña  brava,  y  separadas  unas  de 
o-tras  por  pasadizos  sumamente  angostos.  ¡Cuánto  ser 
animado  habitaría  un  recinto  tan  vasto,  y  no  queda  ya 
ninguno  para  dar  razón  de  lo  que  fué! 

Como  he  dicho,  en  los  cerritos  adyacentes  se  notan 
también  algunos  escombros;  y  en  cuanto  á  la  Fortaleza 
en  que  nos  hallábamos,  es  de  forma  cuadrangular,  y  á 
nuestros  pies  velamos  las  anchas  superficies  de  los  dos 
cuerpos  de  murallas  inferiores.  En  los  dos  ángulos  orien- 
tales subsiste  bien  clara  la  forma  de  dos  torreones  avan- 
zadas. 

Por  no  ser  menos  que  los  viajeros  ó  simples  curiosos 
que  nos  hablan  precedido,  tajamos  lápiz  y  buscamos  en 
las  arañadas  paredes  un  pedazo  de  superficie  lisa  donde 
poder  estampar  una  huella  de  nuesti'o  paso.  Encargado 
yo  de  escribir  por  todos,  puse  lo  siguiente  en  prosa  ri- 
mada: 

Francisco  Masias, 

Bernardo  Sayan, 

Y  de  Arona  Juan 

Con  un  alemán. 

Vieron  estas  ruinas 

Llenos  de  interés, 

Setiemh'e  18 

Del  63. 
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— ¡Voto  al  chápiro!  dirá  el  lector.  ¿Y  quién  es  ese  ale- 
mán de  quien  hasta  ahora  no  se  nos  ha  hablado? 

— Es  Mr,  H.,  un  hombrecito  jovial,  bonachón,  aseado ^^ 
y  de  digestiones  rápidas,  como  todo  alemán,  que  se  nos 
habia  agregado  pocos  dias  antes. 

Bajamos,  y  como  por  lo  visto  no3  hablamos  propuesto 
conjugar  á  todo  trance  el  verbo  griego  scopeo  ó  scopo  con 
-todas  las  aposiciones  posibles,  luego  calificamos  de  ato- 
lladeróscopo  á  nuestro  amigo  Masías,  que  se  empeñaba 
en  tomarnos  la  delantera  para  servirnos  de  guia  en  el 
dédalo  de  atolladeros  que  infestan  las  playas,  y  entre  los 
cuales  el  hábil  artista  'no  revelaba  precisamente  la  mis- 
ma maestría  que  revela  diariamente  en  su  taller. 

Con  esta  interesante  escursion  cerré  mi  viaje  al  Nor- 
te, pues  á  los  pocos  dias  me  embarqué  nuevamente  en  el 
"Peruano"  en  compañía  de  Mr.  H. 

Las  tres  de  la  tarde  serian  cuando  por  segunda  vez 
llegamos  á  Huacho.  Saltamos  á  tierra,  tomamos  un  par 
de  caballos,  y  caminando  á  lo  largo  de  una  playa  tersa 
y  bruñida  como  un  espejo,  llegamos  en  diez  minutos  á  la 
población,  que  está  á  una  regular  altura  sobre  el  desem- 
barcadero. La  recorrimos  á  galope,  ó  sea  á  la  inglesa, 
pues  teníamos  poco  tiempo  á  nuestra  disposición.  Echa- 
mos pié  á  tierra  en  una  picantería,  y  apechugamos  con 
un  par  de  platos  del  popular  y  feroz  seviche,  aplacando 
ó  mas  bien  embotando  sus  bramadoras  iras,  con  puñados 
de  cancha  y  tragos  de  chicha.  Vimos  un  "Hotel  del  Pro- 
greso," una  "Imprenta ....  del  Progreso,"  lo  que  nos  pro- 
bó que  en  la  villa  de  Huacho  hay  progreso ....  por  lo 
menos  en  los  carteles. 
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*  PROGRAMA  POETICO-PROSAÍCO.* 

Y  oficioso,  ya  que  no  oficial,  de  todas  las  diversiones 
y  episodios  que  con  motivo  de  la  celebración  del  43.°  ani- 
versario de  nuestra  Independencia  tendrán  lugar  en  la 
antigua  vil'a  de  San  Luis  de  Cañete,  vulgarmente  cono- 
cida con  el  nombre  de  Pueblo  Viejo;  nombre  que  en  lo 
sucesivo  será  ya  un  anacronismo,  porque  con  los  brillan- 
tes espectáculos  que  se  preparan  y  cuya  descripción  va- 
mos á  ensayar,  Pueblo  Viejo  entra  á  paso  redoblado  á 
figurar  en  la  categoría  de  los  pueblos  modernos  del  orbe 
de  las  tierras.  Y  moderno  será  y  joven  como  la  España 
Moderna  hasta  el  dies  irce,  dies  illa  en  que  las  despabila- 
deras de  San  Vicente  Ferrer  reduzcan  todo  el  universo 
hemisferio  sublunar  del  globo  terráqueo  que  habitamos 
en  la  tierra  á  pavesa;  ó,  como  reza  el  texto  latino,  á/a- 
villa.  Cuando  todos  los  pueblos,  ¡populi  populorum!  in- 
clusa la  España  moderna,  se  hundirán,  perecerán,  desa- 
parecerán y  morirá  la  muerte,  consolándonos  las  últimas 
cláusulas,  porque,  muerta  la  Muerte  y  muerta  hasta  la 
España  moderna,  (muerto  el  can,  muerta  la  rabia), 

Nada  mas  justo 
A  nuestro  ver 
Que  un  Pueblo  Viejo 
Muera  también. 

Oremus. 


*    Publicado  anónimo  en  "El  Comercio"  de  Lima  del  31  de  Agosto 
de  1864,  secunda  edición. 
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DEDICATORIA. 


Al  muy  estimable  Síndico  de  la  H.  Municipalidad  de 
Lima,  señor  Don  Bausán  de  los  Bausanes,  caballero  fun- 
dador de  la  Orden  del  Borrico,  Rejidor  de  la  Mulería  &. 

Por  el  glorioso  Programa  que,  con  motivo  de  las  fies- 
tas que  correlativas  á  las  nuestras  se  celebrarán  en  la 
Capital,  ha  emitido  dicho  señor  en  estilo  bello,  ameno, 
anfibio,  barítono  y  veleidoso;  nunca  igualado,  jamas  so- 
brepujado, y  nunca  jamas  bastante  bien  ponderado. 


ADVERTENCIA. 

La  redacción  del  Programa  Poético-Prosaico  en  todas 
sus  faces,  en  sus  versos  y  en  sus  prosas,  en  sus  humilda- 
des y  en  sus  prosopopeyas,  en  sus  aciertos  y  en  sus  des- 
varios, en  sus  ecos  apagados  y  en  sus  altisonancias,  en 
sus  bajezas  de  golondrina  y  en  sus  encumbramientos  de 
águila,  queda  exclusivamente  encargada  á  nuestro  talen- 
tado  *  y  benigno  compatricio  señor  D.  Juan  de  Arona, 
quien  con  amable  y  voluble  erudición  nos  hablará  tan 
pronto  de  la  imitación  de  Jesucristo  como  de  las  Meta- 
morfosis de  Ovidio. 

Dicho  señor  tiene  la  palabra  y  empieza  ó  continúa: 


Anglicauismo. 


—  248  — 

PROSPECTO. 

¡Qué  prospecto 
Tan  selecto 
El  que  damos 
O  anunciamos 
De  la  fiesta 
Mas  que  rara 
Que  se  apresta, 
Se  prepara, 
Se  compone, 
Se  dispone. 
Se  promete 
En  el  pópulo  viejo  de  Cañete. 

Habrá  fuegos, 
Buscapiques 

Y  repiques. 
De  agua  juegos 

Y  de  manos. 
Habrá  moros 

Y  cristianos; 
Habrá  toros. 
Habrá  gallos, 

Y  carreras 
Cuantas  quieras 
De  caballos. 
Luminarias 

Y  otras  varias 
Diversiones 

A  montones. 
Y  porque  nada  en  fin  baya  de  malo 
Rompe-cabeza  y  ensebado  palo. 


—  249  — 

Y  Uü  arco  triunfal 
Cuyo  pedestal 
Rezará  el  siguiente 
Soneto  Taliente 

Y  sobresaliente. 
Valiente  soneto 
Del  mismo  sugeto 

Que  escribió  el  programa 

Que  escribió  el  prospecto 

Con  ansia  de  fama. 

Soneto  selecto 

Acaso  perfecto, 

Do  el  yate  en  cuestión 

Al  sol  apostrofa, 

No  en  tono  de  mofa, 

Si  en  épico  ton. 

Soneto  (helo  aquí) 

Que  al  fin  dice  asi: 
¡Olí  sol  de  Julio,  oh  sol!  ¡quién  te  dijera 
Que  tras  de  tanta  rotación  gloriosa 
A  oscurecer  vendría  tu  carrera 
Una  sombra,  una  mancha  ignominiosa! 

La  que  ayer  agitábase  altanera 

De  un  pueblo,  libre  al  fin,  enseña  hermosa, 

Yace  al  pié  de  la  ibérica  bandera 

Que  en  nuestras  playas  otra  vez  se  endiosa. 

¡Caiga,  caiga  ese  trapo  temerario! 

Y  al  pié  de  estos  magníficos  pendones 

De  las  libres  Repúblicas  de  América, 

Hoy  en  este  luctuoso  aniversario 
Juremos  que  otra  vez  nuestras  legiones 
Han  de  abatir  á  la  arrogancia  ibérica. 
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Un  novillo  el  mas  bravo  y  fornido 
Que  Hilarión  en  sus  límites  vido 
Saldrá  haciendo  muy  lucio  y  galano 
Mas  cabriolas  que  un  potro  engreído 
Y  mas  fiestas  que  el  año  cristiano. 

"¡Qué  tal  toro!  ¡vaya  un  toro 
Que  hace  fiestas  y  cabriolas!" 
Dirá  entre  atónitos  ¡bolas! 
El  pueblo  vejano  en  coro. 

De  embestir  ante  tal  modo 
¡Yaya  un  toro!  lo  repito 
Será  el  entusiasta  grito 
De  Pueblo  vejano  todo. 

II. 

En  dia  tan  celebérrimo 
Todo  es  afán  y  tropel, 

Y  hasta  ño  Perico  Asín, 
Ño  Perico,  hombre  de  bien, 
Que  barbas  peina  y  no  pelo 
Por  ser  idéntico  á  aquel 
Santo  poltrón  y  flemático 
Que  antes  que  diera  el  primer 
Quiquiriquí  cierto  quídam 
Negó  á  su  Dios  veces  tres; 

Y  del  que,  porque  era  Pedro, 
El  tocayo  viene  á  ser 
Como  lo  es  por  el  oficio 

Del  patriarca  San  José; 
Hasta  ño  Perico  Asin, 
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El  Perico  ¿me  entendéis? 
A  quien  postrado  ante  el  banco 
Mirábamos  solo  ayer, 
Puesto  de  camisa  en  mangas, 
El  chaleco  del  revés, 

Y  el  pucho  tras  de  la  oreja 
Apuntándole  á  la  sien, 
Sobre  el  volador  cepillo 
Lanzarse  y  retroceder: 
Tablones  de  pino,  ó  sauce, 
Recorriendo  sobre  el 

Y  de  opalina  viruta 
Cerros  formando  á  sus  pies; 
Mas  claro,  el  que  acepillaba 
Sauce  ó  pino,  irá  también 

A  echarle  la  capa  al  toro 
Con  bizarra  intrepidez. 
Le  echará  al  toro  la  capa 

Y  yo  entre  tanto  ¿qué  haré? 
En  el  tablado,  tranquilo, 
Con  paleta  y  con  pincel, 
En  un  verbo  ó  en  un  credo, 
Esto  es,  en  un  santiamén. 
Trazo  cuadros  y  episodios 
Con  la  misma  rapidez 

Con  que  un  loco  trazar  puede 

Rayitas  en  la  pared. 

Aunque  el  loco  aquí  es  un  cuerdo 

Y  la  pared  un  papel. 
Aunque  yo  trazo  mis  cuadros 
Mas  propiamente  en  un  seis 
Por  trazarlos  como  suelen 
Decir  en  un  dos  por  tres. 
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III. 


Y  hasta  el  Doctor  Don  Valentía  Ibañez 
(Perdón,  caro  doctor;  no  me  regañes 
Porque  sacarte  audaz  ose  mi  diestra 
Con  imperfecta  rima  á  la  palestra) 
Montado  en  aquel  potro  que  de  fijo 

Es  de  la  aoclie  hijo 

A  juzgar  por  su  pinta 

Mas  negra  que  la  tinta, 

Montado  acude  en  el  sombrío  potro 

A  quien  amamantó  tierra  de  Hervaez 

Y  como  el  cual,  ¡por  vida^e  Narvaez! 
O  si  ha  muerto  ¡por  vida  de  Pelaez!  '■* 
Juro  que  ningún  otro 

Estornuda  ó  relincha 

Ni  en  Cañete  ni  en  Chincha. 

Y  si  á  históricos  tiempos  me  remonto 

Y  en  Bucéfalo  monto 

O  del  Cid  en  el  ínclito  Babieca, 
Por  ninguno  de  aquellos 
Aunque  fueron  tan  bellos 
Mi  apadrinado  potro  no  se  trueca. 

El  jinete  acomódase  en  la  silla, 
Finca  el  pié  en  el  estribo, 

Y  con  seguro  movimiento  vivo 

Que  á  medio  Pueblo  Viejo  maravilla, 
Del  barroso  Pinzote 
(El  que  rompe  la  tarde)  en  el  cogote 
Asesta  la  primera  banderilla. 

Antiguo  vecino  de  Cañete. 
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Sin  que  el  triunfo  le  ofusque, 
Pero  también  ganoso  de  trofeo 

Y  de  aura  popular  con  el  deseo, 
Sale  á  la  plaza  Izusque, 
Izusque  nuestro  ilustre  corifeo.* 

Fácil  no  sé  si  le  será  la  palma, 
Porque  á  guisa  de  enjalm^a 
Viene  con  gran  denuedo 
Clavado  en  Blasenredo, 
La  perla  del  ganado, 
Aunque  á  coces  muy  dado, 

Y  que  hecho  no  fué  para  ensillado. 

La  fiesta,  pues,  aguóse; 
A  mil  demonios  el  jinete  diose; 

Y  después  de  aplicar  muy  mucha  espuela 
Por  las  orejas  ¡oh  dolor!  apeóse, 

Y  ridiculizado  el  corifeo 

Sin  el  cori  quedó,  muy  carifeo. 

Mas  como  el  bruto  que  embestir  recola 
Cou  su  pachorra  al  circunstante  amuela, 

Y  no  merece  por  lo  muy  camello 
Honores  de  degüello, 
Sacaron  á  Chabela 

Seguida  de  otras  vacas 
Como  ella  lerdas,  flacas; 
Como  ella  con  los  cachos 
De  nacimiento  gachos. 


&' 


*  José  Izusque,  el  mas  notable  entre  los  vecinos  de  Pueblo  Viejo, 
pasó  á  mejor  vida  en  Marzo  del  presente  año  (186G)  sin  que  la  muerte 
hubiera  respetado  su  contextura  hercúlea  ni  sus  treinta  y  seis  años. 
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A  ellas  al  punto  encaminóse  el  zote, 

Y  con  paso  trabado, 

Con  jadeante  trote 

Busca  el  camino  del  toril  amado.^' 

IV. 

Ya  de  la  fiesta  á  la  nueva 
La  novelería  es  tal 
Que  hasta  el  frailóte  inmoral 
Deja  á  la  dulce  manceba 
En  cuyo  regazo  lleva 
Dulce  vida  conyugal. 

Aquel  de  la  faz  siniestra 
Cuya  tez  nada  lozana 
Oler  parece  á  menestra, 
Llega  unido  al  tarambana 
Que  la  extraña  facha  muestra 
De  un  cohetero  con  sotana. 

En  bestia  propia  montado 
Llega  el  santo  sacerdote 
•  Que  la  bestia  propia  usa 

Solo  en  estas  ocasiones. 
Cuando  hay  que  sacramentar, 
Cuando  está  espirando  un  hombre 
Y  por  la  postrema  unción 
Clama  el  desdichado,  entonces 
La  cosa  muda  de  especie, 

•  Et  dulces  moriens  reminiscitur  Argos,  podría  añadirse  aqui,  recor- 
dando el  tierno  verso  en  que  Virgilio  pinta  (En.  X.  782)  á  un  guerre- 
ro moribundo,  por  cuya  mente  cruza  la  reminiscencia  del  nativo  Ar- 
gos. 
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No  hay  confesión  para  el  pobre 
Que  enviar  no  pudo  una  bestia 
Para  el  santo  sacerdote. 


Todo  en  dia  tan  cabal, 
De  los  otros  dias  rey, 
Será  de  tan  buena  ley, 
Será  tan  fenomenal, 
Que  la  asadura  de  un  buey 
Se  venderá  á  medio  real. 

Y  porque  tal  dia 
Sea  mas  preclaro 

¡Oh  ejemplo  el  mas  raro 
De  fraternidad! 
Los  Pueblo-novillos 

Y  Puehlo-vejanos 
Se  darán  las  manos 
Sin  rivalidad. 

Cañete,  Julio  27  de  1864. 


Nota  bene. — Agosto  10— Nota  bien  ó  apunta  bien,  lector  de  la 
capital,  que  las  fiestas  que  de  imaglüacion  casi  bosquejamos  arriba, 
tuvieron  efecto,  dejando  tan  atrás  de  sí  á  nuestro  brillante  Progra- 
ma, cuanto  deja  al  piso  firme  de  la  tierra  sólida  la 'bombástica  pe- 
lota de  jeve  en  su  primer  vigoroso,  espontáneo,  incólume  rebote; 
lo  que  viene  á  significar  en  su  hote,  porque  la  partícula  ?'e  denota 
repetición,  como  lo  enseñan:  19  San  Isidoro  de  Sevilla  en  sus  Orí- 
genes; 29  CovaiTubias,  en  su  Tesoro;  y  39  Don  Fulano  i.íonlau,  eu 
su  obra  que  escribió  sobre  la  materia,  y  nosotros  mismos  ¡qué  dia- 
blos! nosotros  mismos  que: 

Sin  rasparnos  con  libros  el  meollo 
Decimos  y  diremos  que  repollo 
Aunque  ortaliza  es  algo  mas  que  pollo. 

Vale. 
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XXIV. 

HISTORIA* 

De  las  fiestas  Pueblo-novillas  y  Pueblo-vejanas  con  motivo  de 
la  celebración  del  GRAN  día  (¿quién  no  comprende  que  aludimos 
al  noveno  de  Diciembre?)  en  que  fué  sellada  y  lacrada  nuestra  in- 
dependencia, ó  sea  nuestra  gloriosa  emancipación  política. 


Si  fuéramos  espíritus  vulgares  erapezariamos  diciendo 
que  el  origen  de  los  Pueblos  Nuevo  y  Viejo,  que,  bajo  el 
moderado  nombre  de  Pueblo  Nuevo  y  Pueblo  Viejo  son 
los  umbrales,  el  vestíbulo,  el  pórtico,  el  zaguán  y  el  pro- 
l^ylon  de  este  Valle  Dulce  de  Cañete,  se  pierde  en  la  no- 
che de  los  tiempos;  mas  siendo  como  somos  y  seremos 
pueblo-véjanos  desde  el  corazón  hasta  el  codo,  debemos 
colocarnos  á  mayor  altura  y  decir,  como  un  solo  Jiorahre, 
que  el  origen  de  los  pueblos  que  son  asunto  de  nuestra 
pluma,  es  fabuloso,  y  "el  que  dijere  lo  contrario,  miente," 
porque  ni  San  Luis  ni  San  Vicente,  que  asi  se  llaman  en 
lenguaje  culto  los  pueblos  de  que  nos  ocupamos,  vieron 
jamás  en  su  rencito  algo  parecido  siquiera  á  un  horno 
donde  se  quemara  ladrillo  y  cal,  y  sin  embargo,  ambos 
pueblos  ostentaron  desde  su  principio  elegantes  mansio- 
nes con  cal  blanqueadas  y  con  ladrillos  enladrilladas;  y 
¿cómo  explicar  estos  fenómenos  sin  remontarnos  á  la  Mi- 
tología, al  Ovidiano  libro  por  ejemplo?  Es  verdad  que 
San  Vicente  y  San  Luis,  que  es  como  decir  San  Luis  y 
San  Vicente,  se  hallan  engastados  en  ocho  hermosos  bri- 
llantes que  han  podido  rifar;  en  ocho  hermosos  y  opu. 
lentos  fundos,  que  bajo  el  nombre  de  Haciendas,  fabrican 

*    Publicada  en  "El  Tiempo"  de  Enero  12  de  1865. 
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en  grande  escala  el  azúcar,  el  ron  y  otros  valiosos  pro- 
ductos, encerrando  cada  una  de  ellas  en  sus  vastos  do- 
minios herrería,  carpintería,  hospital,  médico,  botica, 
iglesia,  capellán,  fundición  &,  y  amplios  hornos  que  dan 
amplias  hornadas  de  ladrillos  y  cal;  y  teniendo  en  cuen- 
ta esto  último,  sobre  todo,  la  erección  de  uno  y  otro  pue- 
blo podrá  explicarse  de  un  modo  nada  fabuloso  por  cier- 
'to.  Pero  aun  así  tendríamos  que  tropezar  con  el  inge- 
nioso y  artero  Ilercurio  

Hecha  esta  advertencia  preliminar,  apuntamiento  his- 
tórico no  despreciable,  desde  que  serán  muchas  las  oca- 
siones sucesivas  en  que  hablaremos  de  estos  dos  pueblos, 
por  lo  que  importa  al  lector  estar  familiarizado  con  su 
historia,  pasemos  á  otra  cosa.  Mas  ¿como  hacerlo  sin  con- 
sagrar á  las  haciendas,  que,  como  hemos  dicho,  son  las 
generadoras,  sustentadoras  y  sostenedoras  de  estos  pue- 
blos, la  breve  atención  que  á  ellos  hemos  consagrado? 
Habiendo  indicado  el  humo  ¿omitiremos  el  fuego?  Ha- 
biendo señalado  el  vapor  ¿pasaremos  por  alto  el  agua 
hirviente?  Mencionado  el  consecuente  ó  derivado  ¿no 
figurará  inmediato  el  origen  ó  antecedente? 

Disipada  la  humareda 
¿No  relumbra  la  fogata? 
Pasada  la  polvareda 
¿No  asoma  la  cabalgata? 

Sí:  pues  den  luz  y  metan  ruido  las  haciendas  de  que 
los  pueblos  Novillo  y  Vejano  son  emanaciones  ó  boste- 
zos; las  ocho  fogatas  de  que  son  humo;  las  treinta  y  dos 
patas  de  caballo  de  que  son  polvareda,  las  ocho  hacien- 
das que  son. 

Mejilla:  dilapidada,  mutilada,  desmembrada,  deseuar- 

33 


—  258  — 

tizada,  en  ruina.  La  Hiiaquilla:  que  reventando  al  fin  la 
cincha  que  la  comprimia  en  el  interior  de  las  tierras,  con- 
denándola á  ser  Huaquilla, 

La  angustia  aprovechando  del  vecino 
Que  se  desploma  y  se  reduce  á  escombro, 
Salvó  de  Huanca  el  límite  mezquino 
Y  fué  á  verse  ante  el  mar  llena  de  asombro. 

Viose  ante  el  mar  y  dijo:  "Aquí  paz  y  después  gloria" 
y  fué  Huaca.^'  Casablanca  y  La  Quebrada,  pertenecien- 
tes á  los  padres  de  la  Buena  Muerte,  y  arrendadas  años 
ha  por  un  señor  ingles,  quien  á  su  vez  depositó  la  pesada 
carga  de  su  administración  en  los  hombros  de  un  caba- 
llero escocés  que  las  administra.  "Frisa  la  edad  de  nues- 
tro hidalgo  con  los  cincuenta  años:  es  de  complexión  re- 
cia, seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro,  gran  madrugador 
y  amigo  de  la  caza;"  y  tan  amigo  de  ella,  que  fomenta 
en  grande  escala  al  galgo  corredor,  como  que  en  galgos 
y  sabuesos  ha  invertido  una  regular  fortuna;  y  los  indi- 
viduos de  su  peri'era  ó  jáuria  tal  vez  lleguen  á  cien. 

Montalhan,  situada  en  las  inmediaciones  de  Pueblo 
Nuevo;  Hualcará,  la  liltima  Tliule  del  valle,  ostentándo- 
se sola  en  sus  confines  superiores  apoyada  en  los  desier- 
tos del  Imperial;  Gómez  y  Arona, 

Allende  él  Paso  hay  un  sitio 
Selvático  y  montaraz, 
Y  allí  Gómez  arrullado 
Por  el  hondo  31amalá 
Deja  ver  los  minaretes 
De  su  castillo  feudal. 

*    Véase  la  página  156 


WL:¿f: ,-  '■: 
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La  descripción  poética  de  Arona  exigiría  mucho  espa- 
cio, por  lo  que,  ensartando  á  ambas  haciendas  en  vil  pro- 
sa, como  diría  Voltaíre,  diremos  que  Gómez  y  Arona, 
aunque  sepai'adas  por  el  intermedio  Montalhan,  fueron 
un  tiempo  posesión  de  un  solo  dueño,  el  Dr.  D.  Hipólito 
ünánue,  colaborador  del  Mercurio  Peruano  bajo  el  pseu- 
dónimo de  Aristio,  y  que  hoy  se  hallan  divididas  entre 
dos  propietarios  parientes  políticos. 

Con  esto  queda  terminada  la  idea  del  Valle  Dulce, 
porque  las  chacras  de  pan  llevar  que  lo  esmaltan  con  lo 
verde  de  sus  pastos,  son  parte  integrante  de  una  ú  otra 
hacienda;  y  las  pocas  que  llegan  á  entidades  indepen- 
dientes se  encuentran  allende  el  rio,  al  pié  del  largo  pro- 
montorio de  arena  que,  como  un  recto  cordel  divisorio, 
limita  á  Cañete  por  el  Sur,  y  da  paso  al  valle  de  Chin- 
cha. 


II. 


La  celebración  del  gran  día  se  aplazó  parala  Pascua, 
y  el  pueblo-Novillo  se  indastrió  de  tal  manera,  que  mu- 
cho antes  de  Noche  Buena  tenia  sus  toros  conseguidos- 
su  plaza  cercada  y  su  Lista  impresa  y  repartida.  Así  co- 
mo la  belleza  de  Helena  motivó  el  romjpimiento  de  Grie- 
gos y  Troyanos,  asi  la  fealdad  de  la  pueUo-n.ovana  lista 
estuvo  á  ¿punto  de  traer  á  una  batalla  campal,  reñida, 
sangrienta  y  decisiva  á  los  dos  pueblos  hermanos,  que 
desde  tiempo  antiguo,  viven  como  el  perro  y  el  gato,  ace- 
chándose á  lo  largo  del  callejón  de  una  legua  que  los  se- 
para serpeando  entre  Ruanca,  que  con  los  altos  muros 
de  su  elevado  cauce,  anticipa  en  él  la  frescura  y  la  som. 
bra  de  las  noches,  y  las  haciendas,  que  sucesivamente  van 
siendo  Montalban,  Arona,  Huaquilla  y  Casablanca.  Es- 
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ta  via  de  comunicación,  esta  garganta  ó  desfiladero,  será 
el  Termopilense  paso  donde  retiemble  el  cañetano  esfuer- 
zo; será  el  estrecho  y  tortuoso  cauce  por  donde  tarde  ó 
temprano  se  precipiten,  opuestas  en  la  dirección,  igua- 
les en  el  ímpetu,  las  olas  pueblo-novillas  y  pueblo-veja, 
ñas;  cuando  el  tiroteo  de  palabras  espire;  cuando  la  rus. 
tica  diplomacia  capitule,  y  estallando  los  ánimos,  ambos 
pueblos  se  levanten  como  un  solo  hombre,^'  y  con  su  ir- 
rupción inflen  la  arteria  que  los  une,  ¡Ay  de  los  póste- 
ros que  presencien  el  choque  de  estas  dos  olas  tremen- 
das y  desesperadas!  ¡Ay  de  los  oidos  que  escuchen  ese  es- 
tallido! El  desbordamiento  de  los  Bárbaros  sobre  la  Eu- 
ropa no  habrá  sido  tan  fatal  para  ese  continente,  como 
el  encuentro  de  Pueblos  Novillos  y  Véjanos  lo  seria  para 
el  Valle  Dulce.  Ellos  son  los  dos  ojos  de  esta  cara.  Y 
tan  es  la  relación  que  existe  entre  el  valle  y  sus  dos  pue- 
blos la  misma  que  hay  entre  el  individuo  y  sus  dos  ojo?, 
que,  como  este,  sin  uno  de  ellos  quedaría  tuerto  y  sin  los 
dos  ciego;  y  ciego  ó  tuerto  podría  subsistir  sin  ellos,  al 
paso  que  ellos  de  ningún  modo  subsistirían  faltando  él; 
lo  que  quiere  decir  que,  á  pesar  de  nuestras  fanfarrona- 
das, la  desaparición  de  los  dos  pueblos  no  seria  tan  sen- 
sible para  las  ocho  haciendas  como  la  de  estas  lo  seria 
para  aquellos. 

La  mancha,  el  borrón,  lo  feo  de  la  lista  Pueblo-Nova- 
na  consistió  en  que,  después  de  convidar  hasta  al  mas 
insignificante  y  apartado  de  sus  vecinos,  no  se  acordó, 
ni  por  política  siquiera,  de  su  contiguo  hermano.  El  gol- 
pe estuvo  cruelmente  calculado;  y  el  Pueblo-Vejano  he- 
rido en  el  naneo  izquierdo,  bramó,  y  él,  que  en  todo  ha- 

*  Esta  frase  estuvo  muy  de  moda  en  los  exaltados  dias  qne  siguie- 
ron á  la  toma  de  las  Islas  de  Chincha,  en  los  que  se  usaba  y  abusaba 
de  ella  de  un  modo  absurdo. 
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bia  pensado  menos  en  ñesta,  se  levantó  unánime  y  ner- 
vioso como  un  solo  hombre,  y  en  vísperas  ya  del  dia  en 
que  el  orbe  debia  presenciar  su  afrenta,  jugó  los  bolos 
con  tal  rapidez,  que  consiguió  improvisar  una  fiesta  pro- 
pia que  por  mas  de  una  razón  debia  aguar  aquella.  Pro- 
cediendo al  mismo  tiempo  con  una  hidalguía  y  desinte- 
rés que  asombrará  al  siglo,  pasó  una  lista,  manuscrita 
solo,  por  la  premura  del  tiempo,  en  la  que  con  tono  dul- 
ce, fraternal  y  sencillo  invita  á  su  hermano  el  Pueblo  - 
Novillo,  llevando  la  moderación  hasta  el  extremo  de  lla- 
marlo ilustrado,  como  el  atleta  que  conviene  gustoso  en 
que  tal  niño  enclenque  y  mimado  sea  valiente  y  yigoro- 
roso. 

No  se  equivocó  el  Pueblo-Vejano  al  depositar  su  con- 
fianza espiritual  en  los  Padres  Noel  y  Martínez,  y  la 
material  en  el  corifeo  Izusque,  porque  aquellos  con  su 
inñuencia  y  pico  de  oro,  y  este  con  su  buen  par  de  bra- 
zos conmovieron  el  Cañetano  valle  desde  el  Salto  del 
Fraile  hasta  la  Fortaleza  de  Hervay,  que  equivale  á  de- 
cir en  una  longitud  de  cuatro  leguas,  que  multiplicadas 
por  cuatro,  dan  las  diez  y  seis  cuadradas  que  parece  me- 
dir este  valle.  ¡Vasta  área  conmovida  por  el  espíritu  de 
Martínez  y  por  el  brazo  de  Izusque! 

¡Cuantas  y  cuan  esenciales  diferencias  entre  la  lista 
Pueblo-Vejana  y  la  Pueblo-Novillesca!  Prescindo  del 
invitar  al  que  no  invitó,  con  cuyo  hecho  el  Vejano  prac- 
ticó la  máxima  cristiana  de  "corregir  al  que  yerra,"  y  se 
colocó  á  la  altura  de  un  solo  Jwmhre,  que  es  á  lo  que  as. 
pira  este  Pueblo,  favorablemente  conocido  en  el  orbe  por 
la  memorable  jornada  de  Cerro- Azul.  El  Novillo  cerró 
su  plaza  herméticamente  para  que  fuera  forzoso  pagar 
una  entrada;  el  Yejano  no  quiso  señalar  á  la  suya  otros 
límites  que  los  dilatados  que  la  naturaleza  misma  le  seña- 
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lara:  á  Occidente  el  mar,  al  Sur  el  promontorio  horizon- 
tal, al  Este  los  Andes  ó  por  lo  menos  sus  contrafuertes, 
y  al  frente  el  camino  de  la  Capital.  De  este  modo,  pues» 
el  espacio  dejado  gratis  al  espectador  por  el  largo  Pue- 
blo-Vejano  era  el  universo,  era  el  mundo,  era  el  género 
humano,  convocado  hasta  donde  su  mirada  pudiera  al- 
canzar. Si  los  muertos  A'ieran,  ellos  habrían  sido  los  mas 
felices  ese  dia,  porque  á  veinte  pasos  del  lugar  de  la  di- 
cha estaba  y  está  el  cementerio. 

De  árido  cerro  en  la  desnuda  falda 
Donde  amarillo  el  cardo-santo  medra, 
Do  no  extiende  su  manto  de  esmeralda 
Viña  ninguna  ni  se  arrastra  yedra: 
Allí  donde  la  luz  del  sol  escalda 
Reverberada  en  la  caliza  piedra, 
De  un  cerro  al  pié,  sin  sombra  ni  misterio. 
Yace  de  Pueblo-Viejo  el  cementerio. 

Perdone  el  Sr.  Samper  si  reincidimos  en  la  candidez 
de  citarnos;  pero  al  hablar  de  Pueblo-Viejo  y  de  Cañe- 
te no  tenemos  á  quien  citar.  Lanzado  nos  hemos  en  una 
senda  en  la  que  no  llevamos  guias  ni  predecesores. 
Silvas,  saüusque  seqiíamur 
Intactos:  ' 

El  Novillo  decia  inflexiblemente:  "El  toro  tal — Obse- 
quio DEL  seTior  cual."  El  Vejano  contestaba:  "El  toro  tal 
— Obsequio  al  señor  cual."  Solo  esta  última  diferencia 
basta  para  abrir  entre  el  Vejc.no  y  el  Novillo  la  profun- 
da zanja,  el  inconmensurable  abismo,  las  desoladas  rejio" 
nes  que  separan  al  toma  del  daca. 

El  DEL  sustituido  por  el  al,  nos  ahorra  muchas  diser- 
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taciones  sobre  los  respectivos  caracteres  de  Novillos  y 
Véjanos.  Ese  mezquino  genitivo  reemplazado  por  este 
generoso  acusativo,  ó  mas  bien  dativo,  puesto  que — dala 
un  toro — es  un  poema,  una  epopeya,  una  iliada  moral  de 
estos  generosos  Troyanos;  y  son  tantas  las  ideas  que  su 
contemplación  suscita  en  la  mente  del  ,'narrador  de  sus 
glorias,  que  enmudece  y  arroja  su  nombre. 

Cañete,  Diciegibre  de  1864. 
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JACÜLATORÍAS 


6  SEA 

EL  C0NTE4PES0  DE  LAS  DOLOSAS,  PARA  QUE   LA   MUSA  6  MTJLA 
PERUANA  PUEDA  VIAJAR  CON  COMODIDAD. 


ORIGEN"  Y  APLICACIÓN. 


La  palabra  jacMZaíoj'iíi  se  deriva  del  verbo  latino  eja- 
culoj-e,  que  en  sn  acepción  primitiva  significa  arrojar  un 
Cacvlura.  con  cuvo  nombre  se  designa  toda  arma  arroja- 
diza; y  en  su  acepción  secundaria,  arrojar,  lanzar,  dispa- 
rar cualquier  cosa.  Por  esto  la  Iglesia  Católica  ha  da- 
do el  nombre  áejacidatoi'ía  á  toda  oración  hreve  y  fer- 
vorosa, como  dice  el  Diccionario.,  que  sale  como  dispa- 
rada, impelida,  esprimida  y  iov.jo.do.  de  las  entrañas  con- 
tritas de  una  vieja  atribulada. 

Xada  de  esto  es  aplicable  al  género  de  poesía  con  que 
venimos  á  contrabalancear  el  género  Dolora;  ó  si  los 
versos  que  á  continuación  van  á  leerse  son  realmente 
disparos  eyaculados,,  lo  serán  al  aire  vano,  como  diría 
un  romántico,  pues  en  ellos  no  nos  diríjimos  á  nadie. 

Si  bien  es  verdad  que  los  Doloreros  peruanos  nos  tie- 
nen descansando  de  su  matraca  desde  hace  algún  tiem- 
po, no  es  menos  cierto  por  esto  que  el  género  ó  estofo,  ha 
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sido  creado  y  existe,  y  que  reclama  ua  prouto  y  eficaz 
contrapeso,  so  pena  de  hundir  el  Parnaso  entero. 

Este  es  el  que  nosotros,  con  mas  solicitud  que  preten- 
sión, venimos  á  arrojar  en  el  otro  lado  de  la  alforja,  pa- 
ra que  la  Musa  ó  Muía  peruana  pueda  viajar  con  como- 
didad, convenientemente  cargada,  y  asegurar  su  marcha 
á  la  Posteridad. 

No  siendo,  pues,  nuestras  Jaculatorias  disparos,  ni  con- 
tra personas  determinadas  ni  al  aire  vano;  no  justifican- 
do su  etimología,  ¿por  qué  las  hemos  llamado  así?  ¿Ha 
sido  por  un  arranque  de  extravagancia  muy  en  armonia 
con  nuestros  antecedentes? — No.  Pero  silos  que  arrojaron 
el  peso  tomaron  por  la  tangente  y  gritaron  ¡Doloras! 
como  pudieran  haber  gritado:  ¡Garabina  de  Ambrosio! 
¿por  qué  nosotros,  al  arrojar  el  contra2oeso  no  hemos  de 
hacer  otro  tanto  y  gritar  ¡ Jaculatorias l'i 

Cualquiera  comprenderá  que  nuestro  compromiso  se 
limita  á  contrapesar  la  especie  peruana  y  de  ninguna  ma- 
nera la  especie  española  creada  por  el  señor  don  Ramón 
Campoamor,  á  cuyas  Doloras  genuinas  y  legítimas  se  pa- 
recen tanto  las  desteñidas  de  sus  sectarios  peruanos  co. 
mo,  para  concluir  con  una  Jaculatoria, 

Como  á  la  beldad  su  sombra, 
Como  lo  hechizo  á  lo  hecho, 
Como  el  revés  de  una  alfombra 
Se  parece  á  su  derecho. 
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OTRA  EXPLICACIÓN. 

Pues  los  Dramas  nacionales 
Pululan,  y  las  Dolaras, 
Sin  que  ni  aquellos  ni  estas 
Sean  la  una  ó  la  otra  cosa, 
Con  igual  contradicción 
Salgan  mis  Jaculatorias, 
Y  tomando  como  aquellos 
El  rábano  por  las  hojas, 
Pasen  y  vivan  y  mueran 
Después  de  existencia  corta, 
Como  las  silvestres  flores, 
Las  campanillas  y  aromas, 
Que  nacen  y  se  marchitan 
Sin  que  nadie  las  recoja. 


DEDICATORIA  AL  "AIRE  VANO. 

Recuerdo  cariñoso 

Al  par  que  dolorido  y  doloroso. 

Doliente  recuerdo,  blando  mimo, 

Que  en  sus  dolamas  como  parche  opimo 

A  Doloritas  Dolabela  arrimo. 

Que  á  Doloritas  Dolabela  endoso 

Dolido  de  su  parto  tan  dolioso. 


INTRODUCCIÓN  FANTÁSTICA. 

"RUIDOS." 

AKMONIA,     melodía,     EUFONÍA,     CHIEIMIA,     "Ar.nULLO,"    BARIILLO, 

SONSONETE,  OPEEA,  ONOMATOPEYA,   "jÁCAEA,"  -'ENDECHA," 

OlitíANITO,  EN  UNA  PALABEA: 

VERSOS  ARMÓNICOS! 

Pai'a  dar  gusto  á  a'gun 

Poeta  de  ccucerro  y  do  run  ruii. 


TRAJEDIA  NACIONAL. 

ESCENA    ÜNICA. 

(La  acción  en  tiempo  de  la  guerra  lyúrdca.) 

LiNDOEO,  pastorcillo  da  la  Armenia, — Víctima  acongojada  de  una 
tenia, — Al  rücorrer  con  iuteneiou  felice— Su  caramillo  ó  flau- 
ta— Oye  un  ruido  y  cual  persona  cauta — Para  la  oreja  y  gor- 
gogeando  dice: 

¿Oís  ese  ruido?  ¡gran  Dios!  ¿qué  promete? 
Son  diez  alfujias,  tal  vez  diez  y  siete, 
Tal  vez  piedras,  bombas,  ó  un  grano  de  arroz. 
Tal  vez  un  ruido,  tal  vez  una  voz, 
Tal  vez  un  malparto,  tal  vez  un  cohete, 
Tal  vez  presidario  rompiendo  su  brete, 
Tal  vez  dulce  alondra,  tal  vez  rigucleto, 
Tal  vez  un  rebuzno,  ¡tal  vez  una  coz! 
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Tal  rez  son  "Doloras,"  tal  vez  opiniones, 
Tai  vez  cuatro  cocos,  tal  vez  una  nuez, 
Eotundo  mortero,  flautado  almirez, 
Tal  vez  nacionales  serán  los  dramones, 
De  nuestra  paciencia  feroces  mamones. 
De  Antuco,  de  Marcos  alguno  tal  vez. 

Tal  vez  de  becerros  es  la  áspera  tropa 
Que,  en  pos  la  acosando  guardián  y  mastin, 
Al  cuello  el  cencerro  berrea  y  galopa, 
Ya  entrada  la  noche,  ya  entrada  por  fin. 
Tal  vez  José  Asnaldo,  tal  vez  un  rocin, 
Tal  vez  armadillo,  tal  vez  puerco-espin, 
Tal  vez  barquichuelo,  tai  vez  bergantia. 
Que  surca  los  mares  tal  vez  viento  en  popa. 
Tal  vez  Doloritas  cargada  de  estopa,, 
Tal  vez  de  la  palma  la  espléndida  copa 
Que  nace  en  mil  suelos,  en  vario  confin. 
Tal  vez  nace  en  Paita,  tal  vez  en  Europa, 
Tal  vez  en  la  pwnct,  tal  vez  en  Ocopa, 
Tal  vez  en  potrero,  tai  vez  en  jardin. 

Tal  vez  con  el  blando  murmurio  que  forma 
Si  el  viento  la  agita, /«¡/as  colorin, 
Tal  vez  de  un  zapato  nos  muestre  la  horma. 
Tal  vez  de  un  preludio  tal  vez  nos  informa. 
Tal  vez  es  la  Linda,  tal  vez  es  la  Norma, 
Tal  vez  es  calesa,  ¡tal  vez  balancín! 

¡La  brisa!  ¡el  desierto!  ¡ios  bosques!  ¡la  selva! 
Del  mar  sobre  todo  la  inmensa  extensión .... 
Mas  ¡ay!  aunque  el  fraile  feroz  no  me  absuelva. 
Dejad  que  á  los  bosques,  dejadme  que  vuelva 
Gorgeando  mis  versos  en  dulce  acordion. 
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El  músico  arroyo  que  hesa  las  flores, 
Las  flores  que  hesa  la  brisa  al  pasar, 
La  brisa  que  hesa  la  hase  de  olores 
De  cepa  que  arrulla  con  áureos  prioiores 
A  los  que  suspiran  en  bou  do  lagar. 

¡Los  Andes!  ¡los  Andes!  ¡los  Andes!  ¡los  Andes! 
¡Los  Andes!  ¡cubiertos  de  nieve  eterna!, 
¡Los  Andes!  los  Andes!  tan  altos,  tan  grandes, 
Como  los  becerros  en  el  gramadál. 

¡Los  frios  conceptos!  ¡atrás!  yo  los  odio. 

De  la  historia  griega  soberbio  episodio 

Yo  adoro  á  ese  mártir  que  llaman  Harmodio 

Con  el  otro  mártir  Aristogiton. 

Porque  en  mi  opinión 

Uno  y  otro  son 

El  alma  y  la  rima  de  acorde  acordion. 


EPILOGO. 

El  autor  vuelve  en  sí 
De  su  frenesí. 

Un  bledo  me  importa  romperte  el  cerebro 
Ya  bebas  del  Eimac,  ya  bebas  del  Ebro, 
Lector  cuya  enorme  paciencia  celebro 
Pues  tranquilo  oiste  mi  largo  run  run. 
Yo  soy  un  poeta  conforme  y  según. 
Siguiendo  las  leyes  del  gusto  común 
A  la  Diosa  Moda  yo  acato  y  requiebro. 
Por  regocijarla  me  parto,  me  quiebro, 
Y  hablando  del  pino,  pinastro,  y  enebro 
Palabras  ensarto,  palabras  enhebro, 
Aun  cuando  no  envuelvan  concejito  ningún. 
Lima.  1863. 
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BARULLO. 

Tan  lerdo  eres  varón 
Que  debes  por  rocín 
Pastar  á  discreción 
La  yerba  del  jardin. 
Si  quieres  rebuznar 
O  dar  alguna  coz 
Te  ofrece  vasto  campo  el  alfalfar. 


Las  yeguas  tienen  crias  y  potrancas 

Al  parir, 

Que  pueden  estar  negras  ó  estar  blancas 

Al  salir. 

Desdeña  ese  color 

Que  tú  eres  un  rocin 

Overo  y  mascarillo  que  es  mejor. 


EL  AUTOR. 

ACORRALADO  in  iJlo'''  tempore  POR  VARIOS  POSTAS  ANÓNIMOS. 

¿Quienes  son?  ¿donde  están? — El  estilo .... 
— ¡El  estilo  en  los  bardos  limeños! 
— Pero  ¡cómo!  el  de  Pepe,  el  de  Asnaldo, 
— ¡El  del  último  autor  que  leyeron! 

*  No  creas  ¡oh  poeta  de  la  legua! 

Que  se  trata  del  puerto  de  Moquegvia. 
Esta  nota  ó  llamada  es,  no  para  el  moderado  lector  á  quien  supon- 
go de  Lima  ó  á  lo  sumo  de  Bellavista,  pero  nunca  de  "la  Legua,"  sino 
para  el  dolorido  y  kr/íiareño  bardo  á  quien  van  dedicadas  las  Jacula- 
torias. 

35 
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I. 
DEL  DíCIiO  AL  HECHO. 


¡Oh  médico  principiante 
Que  de  recibirte  acabas! 
¡Oh  abogado  de  veinte  años 
Que  en  igual  caso  te  hallas! 
Es  ceguedad  vuestra  luz, 
Vuestra  erudición  es  vana, 
La  teoria  no  puede 
Un  paso  dar  sin  la  práctica; 
Esta  es  la  fuerza  motriz, 
Aquella  la  mole  apta, 
La  teoria  es  el  cuerpo 
Y  la  práctica  es  el  alma. 

II. 

IJURRA, 

JACULATORIA  DE  SIN  COPETE. 

Dicen  que  Ijurra  es  un  burro: 
Que  hay  razones  yo  discurro, 
Pues  cual  puede  ser  Veróiiica 
Síncopa  de  vera  {cónica, 

Y  cual  puede  ser  hidalgo 
Sincopado  hijo  de  algo, 

Y  el  bonachón  don  Matias 
Sincopado  matatías, 
También  puede  ser  Ijurra 
Sincopado  hijo  de  burra. 


—  275  — 
III. 

DIVERSIDAD  DE  GUSTOS. 

¡Qué  chocolate  tan  malo! 
Felizmente  está  caliente." 
Dijo  sorbiendo  Tícente 
Un  soconusco  muy  ralo. 

"¡Qué  pésimo  chocolate!" 
Dijo  un  poco  mas  allá 
Fabricio,  "■¡pésimo  está!" 
"¡Y  caliente  de  remate!" 

IV. 

SAB!DÍ  ría  de  DIOS. 

Por  mas  que  Dios  haya  dado 
A  la  fruta  duro  hueso, 

Y  espinas  ¡ay!  con  exceso 
A  la  rosa  y  al  pescado; 

Aunque  no  tenga  disculpa 
De  este  antojo  tan  molesto, 
Xi  tampoco  de  haber  puesto 
Duro  hueso  en  blanda  pulpa; 

Xe  debió  de  ser  un  maula 
Ese  Dios  tan  advertido 
Que  aves  hizo  para  el  nido 

Y  también  para  la  jaula.* 

*  Algunos  pájaros,  el  canario  por  ejemplo,  parecen  heclios  para  la 
vida  de  jaula  mas  bien  que  para  la  vida  libre,  sucediendo  todo  lo  con- 
trario con  el  raiseñor  y  otros.  Esta  preciosa  observación  corre  parejas 
con  la  idea  fundamental  de  muctias  doloras,  por  lo  que  la  recomiendo 
á  la  atención  de  nuestras  Bueñas  doloridas. 
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V. 
«RITOS  DEL  egoísmo. 


Jam,  quce  seminihus  jactis.  se  sustidtí,  arhos 
Torda  vemt,  seris  factura  nqjotiLus  umbram. 
Vtoo.   Georn.   TT.  57. 


\ira  nepotiuus  umoivm 
ViKG.  Georg.  II.  57. 


Este  árbol ....  joh  verdad  que  el  alma  asombra! 
Este  árbol  ¡ay!  cuya  semilla  planto 
Con  tanto  amor  y  con  anhelo  tanto, 
¡Solo  para  mis  nietos  dará  sombra!  * 

VI. 


Atiende  niña  con  seso 
Cuando  tu  madre  te  riña: 
La  perdición  de  una  niña 
Siempre  empezó  por  un  beso. 

Al  que  adorándote  está 
Dale  tu  mano  con  modo 
O  te  subirá  hasta  el  codo. 
Ve  cuan  apurada  va 

La  hidráulica  rueda.  Mira 
Con  cuanto  desasosiego 
Con  qué  frenesí  tan  ciego 
En  torno  de  su  eje  gira. 

*  Idea  no  menos  preciosa  que  la  procedente  para  servir  de  base  ó 
fundamento  á  una  dolerá;  baeiendo  mas  dolorosa  esta  jaculatoria  la 
consideración  de  que  fué  trazada  por  el  dedo  del  autor  sobre  la  mis- 
ma tierra  á  cuyas  entrañas  acababa  de  confiar  la  semilla  de  un  árbol 
tardío.  Asi  pues,  la  jaculatoria  que  acaba  de  correr  bajo  las  narices 
del  lector,  es  un  impromptu  dolorido. 
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Pedir  parece  socorro; 
Mas  ¿quién  curará  su  daño 
Desde  que  cedió  un  peldaño 
Al  insinuante  chorro? 

Evita  pues  la  ocasión 
De  soltar  la  prenda  ansiada, 
Pues  la  primer  prenda  dada 
Empieza  la  rotación. 

VII, 

UNOS  ¥  OTROS. 

La  Historia  de  la  edad  media 

Leyó  el  apacible  Gliomho 

Y  quedó  muy  disgustado 

De  la  injusticia  de  á  folio 

Que  hace  al  hablar  de  los  Hunos 

Sin  mencionar  á  los  otros. 

YIII. 

VEN!,  VID!,  VÍCL 

En  esos  dias  del  Enero  ardiente 
Que  colgados  están  entre  dos  Pascuas 
Que  recuerdan  de  Dios  el  nacimiento 

Y  de  los  Reyes  Magos  la  bajada, 
Me  fué  preciso  ¡oh  situación  terrible! 
En  el  plazo  fugaz  de  una  mañana 
Atravesar  por  encontradas  faces 

Y  hacer  frente  á  reñidas  circunstancias. 
Debí  castigo  dar  á  un  insensato. 
Acudir  á  los  brazos  de  mi  amada,. 
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Recoger  de  un  amigo  moribundo 
El  ¡ay!  postrero,  la  postrer  palabra, 

Y  al  son  de  vem,  vicU,  vici,  tuve 
Para  el  amigo  moribundo  lágrimas, 
Valor  para  mi  impávido  enemigo 

Y  amor  para  mi  moza  enamorada. 

IX. 


De  tan  doloroso  trance 
¿Cual  pudo  la  causa  ser? 
En  lo  mas  fuerte  del  lazo, 
En  la  mas  dulce  estrechez 
Del  apasionado  nudo 
Que  formábamos  al  pié 
De  un  silvestre,  enano  aromo 
Gala  del  paraje  aquel, 
Vi  torcerse  tus  pupilas 
Súbitamente  ¡oh  mi  bien! 
Miré  extinguirse  la  luz 
En  tus  pupilas,  miré 
Tus  músculos  contraerse 
Con  estraña  rigidez. 
Acabaron  las  palabras 
En  tus  labios,  y  un  tropel 
De  volcánicas  ideas. 
Viéndote  así  retoi-cer. 
Dieron  á  mi  mente  asalto 
Con  rabiosa  rapidez. 
¿Era  el  apremiante,  ui-gente, 
El  aleteo  postrer 
Del  Deleite  que  volaba 
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Sobre  la  tuya  y  mi  sien? 
¡Oh  tú,  para  quien  la  muerte 
Fué  un  instante  de  embriaguez! 
Tu  alma  pasó  del  Deleite 
A  las  puertas  del  Edén. 
Fueron  simultáneos  casi, 
Oyéronse  ¡ay!  á  la  vez 
El  ronquido  de  la  muerte 
Y  el  ronquido  del  placer. 

X. 

CüiDRO  HORIZONTAL. 

¡Oh  dulce  instante  aquel,  libre  de  enojos, 
Cuando  pegados  nuestros  labios  rojos, 
Y  junta  mi  mejilla  á  tu  mejilla. 
Mi  rostro  hecho  ascua  reflejado  brilla 
En  las  cerúleas  niñas  de  tus  ojos! 

XI. 


¿Veis  el  rostro  blanco? 
¿Miráis  el  moreno? 
Y  en  el  uno  y  otro 
¿Veis  cual  me  deleito 
Siendo  esclavo  humilde 
De  los  dos  á  un  tiempo? 
¿Os  choca  el  contraste? 
Preguntáis  ¿qué  es  esto? 
Amigos:  yo  siempre 
Dos  mancebas  tengo, 
Una  para  el  alma 
Otra  para  el  cuerpo. 
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XIL 


JACIJLATOEIA  PULGA. 

Mi  Musa  comulga 
Con  ruedas  de  noria 
Creyendo  que  es  pulga 
Su  Jaculatoria. 
¡Manía  irrisoria! 
Mas  nada  ilusoria, 
Pues  siempre  el  meollo 
Me  casco  y  me  abollo, 

Y  ó  topo  en  escollo, 
O  en  fango  me  atollo, 
Ello  es  que  me  embrollo 
Porque  como  empollo 
De  absurdos  un  rollo 
Pienso  que  repollo 

Es  dos  veces  pollo. 
Así  pues  pregunto 
Si  g1  lema  que  apunto 
Conviene  á  este  asunto 
Como  el  pienso  adjunto 
AI  asno  difunto. 
Mas  ya  cejijunto  - 
Lector,  te  barrunto, 

Y  la  pluma  unto 

Que  en  cuestión  el  punto 
Está  en  poner  punto. 
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Xlil. 

CASIMIRO. 

JACULATORIA  MÁXIMA. 

ñeque  harum,  quas  colis  arljorum, 

Te  proeter  invisas  cupressos, 
Ulía  hrevem  dommiim  sequetur. 
HoR.  Od.  XIV  lib.  TI. 


El  joven  ¡ay!  el  niño 
Que  en  la  encantada  Arona 
Abrió  los  tiernos  ojos 
A  la  primer  aurora, 
Pasó  como  una  brisa, 
Pasó  como  un  aroma. 
Cual  pálido  relámpago. 
Cual  fugitiva  sombra. 
Dejando  enti-e  nosotros 
Tantas  vivas  memorias 
Que  ha  muerto  y  todavia 
Su  imagen  no  se  borra. 
Su  imagen  ¡ay!  prendida 
De  cuanto  aquí  soporta 
La  tierra,  ó  alimenta 
En  su  región  la  atmósfera. 
Que  el  alma  de  los  niños 
Como  ágil  mariposa 
Recorre  cuanto  mira 
Y  en  todo  se  coloca. 
Allí  los  jíiüipios 
De  quienes  á  toda  hora 
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Atento  me  obsei'vabas 
Las  repetidas  notas; 
Acá,  delicias  domini, 
Alegres  y  canoras, 
Delicias  de  su  dueño 
Aun  cantan  y  retozan 
Las  presas  avecillas 
Que  eran  tu  dicha  toda. 

II. 

Ecos  de  un  infantil,  largo  alboroto, 
Eecuerdos  de  su  ardiente  travesura, 
Eayos  dispersos  ¡ay!  de  un  centro  roto, 
De  un  foco  extinto  irradiación  que  aun  dura: 

¡Quien  dispusiera  por  celeste  acuerdo 
Del  caudal  de  los  dias,  para  echar 
Entre  mi  alma  aflijida  y  el  recuerdo 
Cuantos  son  menester  para  olvidar! 

¡Oh  regocijo  de  la  hacienda  nuestra! 
¡Oh  feliz  bullicioso  Casimiro! 
Hoy  muerte  cruel  en  fúnebre  retiro 
Lejos  de  tus  amores  te  secuestra. 

¡Oh  regocijo  del  silencio  Arónico! 
¡Oh  alegre  niño!  en  tu  mansión  postrema 
Ninguna  luz  se  agita  como  emblema, 
Ni  se  oye  susurrar  un  son  armónico. 

Reina  en  torno  de  tí  profundo  olvido. 
No  huella  el  pié  ninguna  flor  marchita, 
Ni  el  viento  cuando  pasa  estremecido 
De  un  sauce  llorador  la  copa  agita. 


—  283  ^ 

Sopló  la  muerte  la  radiosa  tea, 
Y  plegadas  las  alas  de  tus  ojos 
Duermes  entre  malezas  y  entre  abrojos 
En  el  silencio  de  ignorada  aldea. 
III. 
Tus  armas  y  tus  perros 
Terror  de  las  palomas 
Y  de  tus  pajecillos 
La  alborotada  tropa 
A  gritos  te  recuerdan 
Con  su  presencia  sola 
Que  en  ellos  ¡ay!  palpitas 
Aun  cuando  no  te  nombran. 
IV. 
Tu  nombre  escrito  en  la  frente 
De  todos  ellos  está 

Y  sin  saberlo  te  llevan 
Por  donde  quiera  que  van 
Siendo  tu  inscripción  mortuoria 
Epitafio  universal. 

¡Ay  hermano!  ¡qué  mirada 
Tan  profunda,  tan  tenaz, 
La  que  clavaste  en  mis  ojos 
Cuando  imposible  el  hablar 
Desplomábaste  en  mi  seno 
Con  la  agonía  mortal! 

Y. 
¡Ay  hermano!  mientras  viva 
Yivirá  en  mi  pecho  siempre 
Aquella  postrer  mirada 
Que  en  mí  fijaste  elocuente 

Y  melancólica  y  dulce 
Cual  rayo  de  sol  que  muere. 


—  284  — 

"Todo  fué  inútil,  (pareció  decirme) 
¡Ay  caro  hermano,  tras  tan  vana  espera 
Triunfa  la  muerte  y  con  dominio  firme 
De  mis  diez  y  seis  años  se  apodera! 

"Adiós,  adiós.  ¡Caan  vanas  fueron,  mira, 
Tus  constantes  promesas  de  salud! 

Mi  alma  ya  por  mis  ojos  se  retira 

Adiós,  no  conocida  juventud. 

"Adiós  inseparables  pajecillos. 

Ya  no  iréis  mas  de  vuestro  dueño  en  pos. 

Sauces,  cañaverales  amarillos 

Ay  caro  hermano,  para  siempre  adiós." 

Y  de  frió  glacial  sobrecogido. 
Ya  amortiguado  su  vital  fervor. 
Ya  abandonado  del  vital  fluido 
Buscó  en  mis  brazos  el  postrer  calor. 

Como  cuando  ligero  terremoto 
Sacude  lejos  sus  cansadas  alas 
Con  apagado  remezón  remoto 
Dice  adiós  á  los  techos  de  las  salas: 

Tal  fué  la  sacudida, 

Tal  fué  la  despedida 

Con  que  convulsa,  palpitante  y  trémula 

Del  cuerpo  aquel  se  desprendió  la  vida. 

Y  sobre  las  megillas 
Mortalmente  amarillas, 
Huyendo  la  visión  resplandeciente 
Del  universo,  y  á  su  luz  hurañas, 
Cayeron,  se  plegaron  blandamente 
Las  doradas  falanges  de  pestañas. 
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La  vida  por  vez  postrera 
Se  agitó  sobre  sus  sienes; 
Tomaste  el  vuelo,  ave  hermosa, 
Ya  jamas  volveré  á  verte. 

VI. 

De  Cancharí  las  alturas, 
Los  rincones  de  Florian, 
Los  campos  ¡ay  de  tu  hacienda 
No  han  de  volverte  á  ver  mas. 
Ya  terminó  para  siempre 
Bl  impetuoso  ademan 
Con  que  trepabas  aquellas 
O  te  internabas  acá 
Sobre  tu  potro  solícito. 
Sobre  ese  triste  animal 
Que  al  peso  de  otro  ginete 
Aun  no  se  puede  habituar. 
De  tu  tumba,  de  la  tumba 
No  indagaré  el  mas  allá 
Que  allí  las  dudas  me  asaltan 
Con  su  insoportable  afán. 

VIL 

Las  silvestres  campanillas, 
La  jaspeada  y  la  azul. 
Aquesta  la  mas  preciosa 
Aun  cuando  la  mas  común, 
Ni  la  que  blanca  del  todo 
Viste  de  blonda  ó  de  tul. 
Ni  la  deliciosa  aroma 
Tapizarán  tu  atúd. 
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Ni  el  sauce  de  Babilonia 
Surgiendo  donde  estás  tú 
Arrullará  por  instantes 
Tu  sempiterna  quietud 
Del  lacrimoso  follaje 
Con  el  lánguido  run  run. 


Flores  incultas,  espontáneas  flores, 
Gala  de  los  collados  mas  estériles. 
Si  negáis  al  jardin  vuestros  encantos 
Del  hortelano  al  tierno  amor  rebeldes 
Y  del  abierto  campo  y  de  los  yermos 
Sois  atractivo  natural,  silvestre, 
¿No  alegrareis  con  vuestro  aroma  y  tinte 
De  la  tumba  de  un  niño  los  dinteles? 


Ninguna  de  ellas,  hermano, 
Irá  á  hacerte  compañía; 
Ninguna  de  ellas  ¡oh  pena! 
Ni  el  capulí  de  las  cimas,* 
Ni  el  cabizbajo  amancay, 
¡Ni  aun  la  común  Mguerillal 


En  inculto  cementerio, 
Al  pié  de  elevada  cruz 
Que  protegerlo  parece 
Con  tierna  solicitud. 
Aislado,  sin  compañía, 
Sin  vecindario  ningún 
Surge  un  nicho  solitario 
Que  con  toda  plenitud 
El  sol,  la  luna  y  estrellas 
Miran  envuelto  en  su  luz. 

Capulí  cimarrón — Phi/salis  angulaia. — Raim. 
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VIII. 


Con  la  escopeta  y  los  perros 

Y  el  tropel  de  pajecillos 
¿Quién  mas  correrá  á  la  playa 
Tras  los  pájaros  marinos? 
¿Quién  seguirá  á  las  bandurrias 
En  sus  vagabundos  giros? 
¿Qué  mano  irá  cautelosa 

A  sorprender  en  sus  nidos 
A  las  roncas  cuculíes 

Y  al  meloso, /?«'ií/?ío?* 

Ni  el  pichibüin  de  fuego,  * 

Ni  el  chanco  tu  favorito, 

Ni  cuantas  aves  y  flores 

Causaban  tu  regocijo 

Del  huerto  de  nuestros  padres 

En  el  frondoso  recinto 

Amenizarán  el  cerco 

De  tapias,  el  triste  sitio, 

El  cementerio  de  aldea 

Donde  descuella  tu  nicho 

Entre  la  maleza  inculta 

Y  el  cardo-sardo  amarillo.** 


*    En  los  cuatro  versos  de  esta  última  interrogación  hay  una  dulzu- 
ra natural  debida  á  los  nombres  peruanos  de  que  en  ellos  hacemos  uso. 
Poniendo   estos  versos  al  reve's  adquirirían  una  dulzura  mas  extraña 
todavía  aunque  perderían  su  sentido  y  no  tendrían  ninguno: 
¿  Qué  ñamo  arí  sauMoca 
A  porsrender  en  sus  dinos 
A  las  conras  laluquíes 
Y  al  selomo  puilijío? 
Perdónesenos  el  capricho  meramente  eufónico 
**    Artjémone  mexicana. — Raimíjndi. 
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De  árido  cerro  en  la  desnuda  falda 
Donde  amarillo. el  cardo-santo  medra, 
Do  no  extiende  su  manto  de  esmeralda    . 
Viña  ninguna  ni  se  arrastra  yedra; 
Alli  donde  la  luz  del  sol  escalda 
Reverberada  en  la  caliza  piedra, 
De  un  cerro  al  pié,  sin  sombra  ni  misterio, 
Yace  de  Pueblo-Viejo  el  cementerio. 

Duerme  en  paz,  sit  térra  levís, 
Adiós,  adiós  Casimiro, 
Adiós  hermano:  reposa 
En  tu  soledad  tranquilo 
Hasta  que  dando  hospedaje 
A  dos  fraternos  amigos 
Duermas  con  tus  dos  hermanos, 
Con  Hipólito  y  Camilo 
Que  salieron  de  este  mundo 
Cuando  aun  no  eras  tú  nacido. 
Hasta  que  mi  mano  plante 
Dos  jemelos  arbolitos 
Que  entretegiendo  sus  ramas 
Ante  tu  sepulcro  frió 

Crezcan  idénticos,  como 
Lo  son  en  el  pedregal 
Y  en  el  desnudo  erial 
El  guarango  y  el  aromo. 

Cañete,  Eaero  de  18G4. 
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XIV. 

AL  A»IANE€ER.  * 

OTRA     VEZ     CASIMIRO. 


Muy  pronto  del  nuevo  dia 
Los  esplendorosos  rayos 
Romperán  gloriosamente 
Detras  de  esos  cerros  altos. 
Su  vecindad  presintiendo, 
Las  fieras  como  los  pájaros, 
Los  hombres  como  las  ñores, 
Tras  un  sueño  momentáneo 
Tornan  de  nuevo  á  la  vida. 
¡Solo  tú,  solo  tú  hermano 
Cuando  despertar  no  tienes! 
¿Es  tan  pesado  el  sudario? 
¿Es  tan  poderoso  el  sueño 
Que  se  aposenta  en  tus  párpados? 
¿Quién  disipa  esa  modorra? 
¿Quién  levantará  ese  embargo? 
¿Cuando  se  abrirán  tus  ojos? 
¡Cuando  llegará  ese  cuando 
En  que  despiertes  de  un  sueño 
Que  va  haciéndose  tan  largo! 
Desde  que  amorosamente 
Cerraste  tus  ojos  lánguidos 
Y  te  dormiste  en  mi  seno 
Van  treinta  dias  contados, 

'    Con  permiso  de  los  adoloridos  esta  jaculatoria  es  mas  bien  una 
especie  de  halada, 
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Treinta  días  en  los  cuales 
Siempre  esperándote  en  vano 
Tu  fúnebre  dormitorio 
Inútilmente  acechamos. 

II. 

Pues  si  un  susurro  lie  sorprendido  incierto 

No  de  tu  pecho  fué  suspiro  vago: 

Fué  de  la  brisa  el  transeúnte  halago 

En  los  naranjos  del  vecino  huerto. 

No  es  sueño  el  tuyo,  caro  hermano:  has  muerto, 

Y  dado  del  vivir  el  triste  pago, 

En  vano  en  torno  á  estos  lugares  vago 

Por  ver  si  te  alzas  de  tu  lecho  yerto. 

III. 

Mas  ¿por  qué  dudar?  ¿por  qué 
Tu  resurrección  no  aguardo? 
¡  Ay  del  triste  que  camina 
Dando  traspiés  y  no  pasos, 
La  vista  errante,  caldos 
Con  desaliento  los  brazos! 
¡Ay  del  triste  que  no  lleva 
La  cristiana  fé  por  báculo! 
Si  del  invierno  el  sopor 
Se  despeja  ante  el  verano; 
Si  la  matutina  luz 
Rasga  de  la  noche  el  manto; 
La  historia  mas  importante, 
El  mas  espléndido  cuadro, 
El  mas  notable  episodio, 
El  vuelo  mas  encumbrado, 
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Del  ser  humano  la  vida 
¿Finará  con  su  epitafio? 
La  noble  rida  del  hombre 
¿No  habrá  de  tener  al  cabo 
Despertamiento  y  mañana 
Como  el  dia  y  como  el  año? 

Cañete,  fabrero  de  1864. 

XV. 

FENÓMENO, 

El  que  aquí  yace  enterrado 
Fué  un  modelo,  fué  un  dachado, 
Fué  sin  par  en  lo  creado 
Porque  no  envidió  jamás 
A  ninguno,  y  lo  que  es  mas, 
¡¡Nunca  se  creyó  envidiado!! 

XVI. 

A  MI  HERMANO  FRANCISCO. 

EN  SU  LLEGABA, 

Hoy  que  el  Abril,  por  sus  flores 
Afamado  entre  los  meses, 
Te  abre  las  floridas  puertas 
De  tu  patria  siempre  verde, 
y  al  que  gimió  peregrino 
Dos  largos  lustros  ausente. 
De  patria,  padres  y  hermanos 
Al  llorado  seno  vuelve; 
Hoy  que  el  borrascoso  piélago 
De  Cerro  Azul  manso  duerme 
Por  recibir  cariñoso 
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Tal  vez  al  antiguo  huésped; 
Y  el  corto  trecho  salvado, 
Entre  confuso  y  alegre 
Del  rural  paterno  fundo 
Pisas  al  fin  los  dinteles; 
¡Cual  será  tu  sentimiento 
Cuando  de  menos  encuentres 
A  aquel  hermano  querido, 
A  aquel  muchacho  inocente 
Que  esperándote  diez  años 
No  quiso  esperar  tres  meses! 
Cañete,  abril  de  1864. 


^-? 
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XVII. 
MI  TUMBA. 

JACULATORIA  LÚGUBRE. 

Hay  en  la  iglesia  de  Arona, 
Es  decir,  en  la  capilla, 
Un  sitio  junto  al  altar 
Que  á  sepultarse  convida.    . 
¡Oh  sitio!  puedan  en  ti 
Mis  restos  dormir  un  dia 
Para  que  cuando  ya  el  cuadro 
De  mi  familia  no  exista, 

Y  haya  yo  muerto  y  ninguno 
De  los  mios  sobreviva, 

Y  bajo  férula  extraña 
Llore  la  paterna  finca, 
Oiga  el  nocturno  trisagio 

Y  la  pascual  ,7  waZyía, 

Y  los  cantos  que  acompañan 
Las  dominicales  misas. 

Y  asi  me  arrullen  eternos 
Dentro  de  mi  tumba  fria 
Los  mismos  cánticos  caros 
Que  me  arrullaron  en  vida. 
Las  voces  que  entonces  suenen 
De  las  que  hoy  escucho  hijas, 
Tendrán  idéntico  timbre, 

Su  inflexión  será  la  misma, 
¡Siempre  volverán  el  eco 
De  la  fuente  primitiva 
A  cuya  música  grata 
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Dormirme  un  tiempo  solía,  ' 
Penetrando  por  los  poros 
De  mi  mansión  soporífera 
Como  un  rumor  conocido 
Que  la  distancia  amortigua! 

Y  por  disfrutar  mejor 
De  la  agreste  sinfonía 

Yo  tenderé  á  incorporarme 
Aunque  la  losa  lo  impida. 
No  así  la  muerte  me  aterra, 
Antes  me  halaga  y  cautiva 
Que  así  mi  muerte  será 
Continuación  de  mi  vida. 

Y  pueda  el  nuevo  señor 
Cada  vez  que  se  dirija 
Ante  el  mausoleo  extraño 
Seguido  de  su  familia, 
Pueda  leer  en  mi  lápida 
Mas  ó  menos  estas  líneas: 
"Aquí  yace  Juan  de  Arona" 
(Y  entre  paréntesis  siga: 
''Pedro  Paz-Soldan  y  Unánue") 
"Nació  el  dd-  en  Lima, 
"Visitó  Europa,  el  Oriente, 
"Y  tras  tantas  correrías 
"Vino  á  morir  en  la  hacienda 

"De  Arona" — y  luego  en  la  esquina 
De  la  losa,  en  caracteres 
Enormes  y  entre  comillas: 
"íRuegale  al  cielo  que  nadie 
"Saque  de  aquí  mis  cenizas." 
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XVIII. 

BARBAS. 

Cuando  de  Edén  en  las  puertas 
Fulminaba  Dios  á  voces 
Aquellas  bíblicas,  célebres, 
Trájicas,  clásicas,  fósiles, 
Antediluvianas,  míseras, 
Que  después  de  tantos  soles 
Llora  el  mundo  comprobadas 
Implacables  maldiciones: 
"Cria  pelos,  hijos  cria," 
Decia  el  Autor  del  orbe 
Discurriendo  delirante 
Del  Edén  por  los  rincones. 
Lanzando  sesgas  miradas 
A  sus  interlocutores 
Que  eran  exclusivamente 
Maese  Adán  y  su  cónyuge. 
"Cria  pelos,  hijos  cria," 
Repetía,  y  desde  entonces 
Hijos  y  pelos  criando 
Lidiamos  ¡ay!  dia  y  noche 
La  muger  con  sus  barrigas 
Y  con  sus  barbas  el  hombre. 

XIX. 

CHARADA. 

Entre  las  muchas  que  al  hombre 
Lleva  la  muger  ventajas 
(Trasposición,  según  creo. 
Esta  figura  se  llama) 
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Reza  una  (digo  reza 
Porque  es  bienaventurada 
Que  rezar  y  de  rodillas 
Debe  por  dichosa  y  beata) 
Reza  una  que  á  las  otras 
Les  va  en  pescante  y  no  en  zaga. 
Una  que  rompe  los  fuegos, 
Esto  es,  que  rompe  la  marcha, 
Del  escuadrón  ventajoso 
Ocupando  la  vanguardia. 
O  en  otros  términos,  ó 
Usando  de  otras  metáforas, 
Que  no  sea  militar. 
Supongámosla  paisana: 
Alta  posición  ocupa 

Y  es  de  solariega  casa. 
Ventaja  tan  pechugona, 
Tan  satisfecha,  tan  ancha, 
Que  si  en  el  claustro,  de  fraile 
Quisiera  llenar  la  panza, 

En  el  primer  Jueves  santo 

Ante  la  plaza  romana 

Daría  al  pueblo  y  al  orie 

Su  bendición  como  papa. 

No  es  de  esas  pobres  de  espíritu 

Que  al  son  que  les  tocan  bailan: 

Ella,  aunque  toquen  á  muerto, 

Bailará  la  sanguaraña. 

Si  se  trata  de  colores 

De  castaño  oscuro  pasa, 

Y  si  de  fiestas  de  iglesia 
Siempre  la  llevan  en  andas. 
Es  de  alfabetos  el  Cristus 


—  297  — 

Por  venir  antes  que  el  alfa. 

Y  83  en  todo  tan  sublime 
T  tan  extralimitada 
Que  en  la  botica  seria 
Sublimado  de  ventaja, 

Y  si  la  echara  de  bestia 
Medirla  siete  cuartas. 
Ventaja  inconmensurable 
De  tan  desmedida  talla 

Que  á  cuanta  ventaja  ha  habido 
En  siete  pies  aventaja. 

SOLUCíOH". 
Esta  entidad  incorpórea, 
Esta  ventaja  magnánima. 
Magnánima,  sí,  que  su  ánimo 
A  llenar  un  mando  basta. 
Es  que  las  mujeres  todas 
Tienen  una  gran  mo.moxla.; 
Es  que  alcanzan  las  mujeres 
Donde  los  hombres  no  alcanzan; 
Es  en  fin  que  Fulanita 
Puede  tener  huenas  harhas 
Sin  que  á  Fulanita  incumba 
La  molestia  de  llevarlas. 

XXV. 

PESADILLA, 

A  MAETIN  A.  PRO  VESA. 

Desconocido  Martin: 
De  la  Capital  distante 
Tu  cariñoso  j  galante 
Recuerdo  contesto  al  fin. 

38 
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Tarde  lo  contesto,  y  si 
Vale  mas  tarde  que  nunca 
No  dirás  que  dejé  trunca 
Tu  simpatía  por  mi. 

Y  pues  tus  dias  allá 
No  corren  muy  halagüeños, 
Mira  cuales  son  los  sueños 
Que  me  agitan  por  acá. 

II. 

Al  sol  todo  el  dia  anduve: 

Y  el  cuerpo  pedazos  hecho 
Busqué  reposo  en  mi  lecho 

Y  un  extraño  sueño  tuve. 

Escarnecedor,  diabólico, 
ün  sueño  anoche  he  tenido 
Que  ha  desgarrado  y  herido 
Mi  espíritu  melancólico. 

Que  ha  hecho  estremecer  mi  alma 

Y  la  ha  dejado  sangrando, 

Y  solo  Dios  sabe  cuando 
Eecuperará  su  calma. 

Un  sueño  fué  extravagante, 
Un  sueño  descabellado, 
ün  sueño  desesperado. 
El  sueño  de  un  delirante. 

Mas  que  amargo  y  doloroso 
Quimérico  el  sueño  fué; 
Quimérico,  pues  soñé 
Que  aun  podia  ser  dichoso. 
Cañete,  Setiembre  de  ISü-i. 
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XXI. 

etimología  bíblica. 

Un  filólogo  botánico 
Muy  docto  en  el  escrutinio 
De  Quintiliano  y  de  Plinio, 
En  opúsculo  volcánico 

Acaba  de  demostrar, 
Aunque  al  demostrarlo  suda, 
Que  el  agárico  y  la  rvda 
Descienden  de  Butli  y  Agar. 

XXII. 
J\0  Y  SI. 

Novicios  que  se  ordenan  cada  dia 
No  es  nada  lo  que  pierden  á  fé  ráia, 
O  es  mucho  lo  que  pierden  los  novicios 
Pues  pasan  de  no — vicios  á  si — vicios. 

Cañete.  Marzo  de  1865. 

XXIII. 

AGAR. 

Cuando  de  Bersabé  por  el  desierto 
Cruzaba  Agar,  la  rechazada  sierva, 

Y  extinto  el  odre,  abandonó  en  la  yerba 
A  su  hijo  de  sed  muerto; 

Y  llena  de  aflicción  y  angustia  acerva 
A  un  sitio  retirado  encaminóse 
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Para  no  ver  morir  al  dulce  hijo 
De  sus  entrañas — 

Desde  lo  alto  oyóse 
Voz  celestial  y  dijo: 

"¿Qué  haces,  Agar?  No  temas;  Dios  me  manda 
Porque  oyó  el  llanto  detu  hijo,  anda, 
Lleva  á  tu  hijo  y  ten  confianza  en  él 
Que  yo  lo  haré  caudillo  de  un\gran  pueblo, 
Del  pueblo  de  Ismael." 

Dice  de  Dios  el  mensajero  y  saca 
De  su  t'ribulacion  á  la  Egipciaca, 
y  un  pozo  de  agua  súbito  le  enseña, 
Y  ella  entonces  risueña  ' 

Del  Señor  aceptando  la  merced 
Llenó  su  odre  y  apagó  su  sed. 

Fué  de  Farán  la  soledad  callada 

Su  asilo  y  su  morada. 

En  su  vasto,  desierto  territorio 

Fué,  según  es  notorio. 

Do  el  futuro  caudillo  de  un  gran  pueblo,' 

Del  pueblo  ismaelita. 

Do  el  futuro  temible  sagitario 

En  lanzar  se  adiestraba  la  sagita 

Errante  y  solitario. 

XXIY. 

M  DIADEMA  DE  LAS  K!ÑAS. 

No  son  ¡oh  niña!  no  sou 
Las  joyas  con  que  te  aliñas 
Las  armas  con  que  las  niñas 
Nos  hieren  el  corazón. 
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Si  cou  su  azulado  brillo 
Inflaman  al  mas  sereno 
El  prendedor  en  el  seno, 

Y  en  la  alba  mano  el  anillo; 

Sí  fascina  y  avasalla 
Con  sus  vividos  cambiantes 
Una  estrella  de  brillantes 
Que  sobre  una  frente  se  halla; 

Esa  luz  que  se  idolatra, 
Ese  lucero  está  bien 
En  la  amortiguada  sien 
De  la  impúdica  Cleopatra. 

Mas  tú,  donde  la  campiña 
Vista  un  ropaje  risueño 
Debes  buscar  con  empeño 
Tu  cofre  de  halajas,  niña. 

Por  la  mas  humilde  rosa 
Que  libre  en  el  campo  medra 
-  Deja  la  brillante  piedra 

Y  el  ágata  nebulosa. 

Deja  á  otra  edad  los  atavios  bellos, 
Tu  juventud  no  ha  menester  de  ellos; 
Déjalos  ¡ay!  para  la  edad  postrema .... 
Una  rosa,  un  clavel  en  tus  cabellos 
Es  de  tu  años  la  mejor  diadema, 
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XXV. 

FOOLS  DAY.* 

El  escritor  Don  E.  C. 
Del  ministerio  vehículo     • 
Como  todo  el  mundo  vé, 
Ha  publicado  un  artículo 
Fechado  en:  "Lima  fools  clay" 

Y  hasta  la  gente  mas  lerda 
Lo  felicita,  por  cuanto 
Ante  indirecta  tan  cuerda 
¿Quién  demonios  no  recuerda 
Que  ese  día  era  su  santo? 

Lima,  Marzo  de  1855 

XXVI. 

MüEilA  MARTA  Y  MÜEEA  HARTA. 

De  la  vida  social  harta 
,  Paula  del  mundo  se  aparta, 

Y  es  tal  su  místico  anhelo 
Que  aun  quiere  tomar  el  velo 
Bajo  el  nombre  de  Sor  3Iarta. 
Si  esta  señora  en  efecto 

Da  al  claustro  con  su  persona 
Cumple  bien  con  su  prospecto 
Pues  la  sor  Marta  en  proyecto 
Es  una  gran  martagona. 

Cañete,  Mayo  de  1865. 


*     iuls  dé  que  en  injíles  significa  El  din  de  los  ionioa,  y  parece  equi- 
valer <1  nuestro  Día  de  los  inocentes. 
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XXVII. 

EMULO  DE  HÍÍMBOLDT. 

Aquí  yace  un  Alejandro 

Que  se  creyó  mas  que  Humboldt, 

Y  como  el  tal  era  un  bolo 

Fué  en  efecto  mas  que  un  bol ...  . 

XXVIII. 

MI  PAJE. 

Duermes  tu  postrimer  helado  sueño 
Bajo  el  sudario  de  la  fria  tierra, 
El  hado  en  maltratarte  puso  empeño 

Y  ningún  ataúd  tu  cuerpo  encierra. 
Lejos  de  los  cuidados  de  tu  dueño 

La  Muerte  al  mundo  tu  mirada  cierra, 

Y  sin  otro  ataúd  que  la  mortaja 
A  la  fosa  común  tu  cuerpo  baja. 

Cañete,  julio  de  1865. 

XXIX. 

PIANO. 

Dolor  general  me  amuela, 

No  hay  miembro  que  no  me  duela, 

Y  mi  cuerpo  desdichado 
Ofrece  al  dolor  teclado 
Desde  el  callo  hasta  la  muela. 
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XXX. 

RECETA. 

Al  árbol  que  derecho 
Se  lance  en  el  espacio 
Y  las  ansiadas  flores 
Haga  esperar  en  vano, 
Doblega  una  por  una 
Sus  ramas  hacia  abajo, 
Sujétalas,  tortúralas, 
y  preso,  atormentado, 
Al  fin  romperá  en  flores 
Como  un  cautivo  en  llanto 

XXXI. 

TENDENCIAS  DE  LAS  PLANTAS. 

Una  es  alfombra  del  suelo. 
Otra  es  palmera  gentil, 
O  caña  de  Guayaquil^' 
Que  como  un  índice  al  cielo 
Lanza  su  derecho  astil, 

XXXII. 
CAMBIO  DE  MES. 

Ya  echaron  llave  al  Octubre 

Los  santos  Simón  y  Judas, 
Y  con  sus  mudanzas  crudas 
Entra  Noviembre  insalubre. 

Gadua  unguslifoUa. — Eaimondi. 
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Y  Todos  los  Santos  juntos, 
Empresa  indigna  del  cielo, 
Abren  las  puertas  al  hielo 
Con  el  Dia  de  Difuntos. 

Cuando  las  difuntas  gentes 
Se  alborotan  en  la  huesa 
La  cruda  señal  es  esa 
De  castañetear  los  dientes. 

Porque  se  nos  entra  el  mes 
Que  como  el  adagio  reza 
"Por  Todos  Santos  empieza 

Y  acaba  por  San  Andrés." 

xxxiir. 

POLÍFLORESCENCÍA. 

La  eflorescencia  abundante 
Que  á  un  árbol  súbito  aflige 
Es  un  síntoma  funesto, 
Es  el  cántico  del  cisne. 
Es  el  ropaje  de  gala 
Que  una  moribunda  viste. 
Es  un  preludio  de  muerte, 
Es  el  sudor  de  la  tisis. 
Cañete¡  octubre  de  1865. 

XXXIY. 

PODA. 

Cuando  mi  salud  se  altera 
Mi  espíritu  está  de  boda 

Y  no  en  balde,  porque  toda 
Enfermedad  pasajera 

Es  una  especie  de  poda 
Que  el  espíritu  alijera. 


39 
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XXXV. 

FORMULARIO. 

Del  médico  mas  sabio  y  eminente 
Todo  el  saber  en  tres  sentencias  cabe: 
No  es  nada  cvsmdiO  el  mal  está  latente, 
Que  mude  de  aires  cuando  se  hace  urgente, 
Que  se  disponga  cuando  el  caso  es  grave. 

XXXVI. 

LA  CRIADA  SUMISA. 

Narcisa  cuando  mi  esclava 
Era  negra  tan  sumisa 
Que  nada  hacia  Narcisa 
Si  yo  no  se  lo  mandaba. 

Un  dia  me  vi  sin  habla, 
Nada  mandarle  podia, 
Y  ella  morir  me  veía .... 
¡Tanta  sumisión  me  endiabla! 
Cañete,  noviembre  de  1865. 

,      XXXVII. 
A  O.  EN  TRAJE  DE  BAILE. 

Ciñe  tu  blanca  sien  verde  guirnalda, 

Y  la  perla,  el  brillante  y  la  esmeralda, 
Multiplicando  tu  mirada  ardiente 
Forman  de  luces  juego  diferente; 

Y  de  esponjadas  rosas  un  torrente 
Rueda  por  la  blancura  de  tu  falda. 
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Como  al  vor  una  gruta  pintoresca 
Destilando  gotitas  de  agua  fresca 
Siente  el  cuerpo  una  insólita  frescura, 
Así  al  verte,  lozana  criatura, 
Rebosando  frescor  y  donosura 
Mi  espíritu  sediento  se  refresca. 

XXXVIII. 

IMPÜOMPTÜ  CAPRICHOSO, 

De  los  luceros  la  sarta 
Ea  el  cielo  oscuro  brilla 
Como  suele  la  arenilla 
En  el  fondo  de  una  carta. 

Esta  es  una  redondilla .... 
Que  de  ser  quintilla  acaba .... 
Que  aun  podrá  llegar  á  octava .... 
Pero  no  á  la  maravilla. 

Que  aun  podrá  llegar  á  décima 
Aunque  entonces  será  pésima. 

Chorrillos,  abril  de  1866. 

XXXIX. 
A  ffl  QÜEPJDO  AMIGO 

DON  BENJ. . . .  (como  él  se  firma)  VICUÑA  mackenna. 

Benj ....  tu  costumbre  puede  ser  muy  buena 
Pero  hay  en  ella  sacrificio  al  fin, 
Pues  por  dejar  incólume  á  Mackenna 
Haces  pagar  el  pato  á  Benjamín. 
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xl; 

FAR  NIEWTE. 

Mientras  de  trabajar  le  llega  él  turno, 
Nadie,  nadie  atormente  á  mi  Peruano; 
Dejadlo  estarse  mano  sobre  mano. 
Mientras  dura  el  reinado  de  Saturno .... 
Es  decir,  el  reinado  del  dios  huano. 

XLI. 

HISTÓRICA. 

Hubo  un  español  soldado 
En  una  antigua  ciudad 
Hombre  al  sol  tan  poco  dado 
Que  con  gran  temeridad 
Jugólo  una  noche  al  dado 
Antes  de  que  hubiera  dado 
Al  orbe  su  claridad. 
Lima,  agosto  de  1866. 

XLH. 

'  ESPANTOS  DE  ESPANTOS. 

Doy  y  no  doy  la  razón 
A  la  paloma  y  al  potro 
Siempre  que  el  uno  del  otro 
Se  espanta  sin  son  ni  ton. 

Ella  al  sentirlo  levanta 
El  vuelo  con  ruido  tanto 
Que  si  ella  por  él  se  espanta, 
El  se  espanta ¡de  su  espanto! 
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XLIII. 
ECHAR  FIERRO. 

Cuadrupeatado  "  en  el  huanoso  establo, 

Y  echada  coq  angustia  atrás  la  frente 
De  cuernos  coronada  inútilmente, 

Yace  postrado  un  buey  dándose  al  diablo 
Bajo  el  candente  hierro  cuya  marca 
De  la  espaldilla  la  mitad  lo  abarca; 

Y  en  lijera  espiral  de  humo  al  cielo 
Sube  el  olor  del  chamuscado  pelo. 

XLIV. 
NECESIDAD  DE  DAR  CUERDA. 

El  muchacho  es  un  reló 
Que  se  para  ó  anda  mal 
Si  cada  veinticuatro  horas 
No  se  le  anda  por  atrás. 

XLV. 
REMOLINOS. 

¡Cuanto  varón  que  de  placer  rechoncho 
Era  flor,  nata,  espuma  y  excelencia. 
Cubre  hoy  su  desnudez  con  un  mal  poncho! 
¡Yace  sin  dignidad  y  en  la  indigencia 
Porque  se  hundió  la  paja  y  subió  el  concho! 

*  Este  osado  neologismo  (aunque  se  dice  maniatado)  para  evitar  el 
roieo  áe  con  los  cuatro  pies  atados  me  faé  sugerido  por  el  siguiente 
onomatópico  verso  de  Virgilio  hablando  del  sonido  qiiadrupedanie 
producido  por  el  paso  de  un  pelotón  de  caballería:  ''Quadrupedante 
putrem  snoitu  quatit  úngula  campum"  {Ma.  VIII  696)  que  Delille  tra- 
duce, sobrepujando  quizá  al  original,  "Vont  tombant,  remontant  et 
retombant  ensemble."  Los  negros  de  Caüete  dejan  tal  vez  atrás  á  uno 
y  otro  cuando  imitándola  misma  cosa  dicen  modestamente:  pwcaícni, 
paeatan. 
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XLYI. 

A  M.  O. 

La  palabra  no  te  asombre, 
Letras  son  que  da  tu  nombre, 
Por  iniciales  te  llamo, 
Y  no  es  mi  culpa  ¡ay  de  mí! 
Si  hasta  al  dirijirme  á  tí 
Deletreo  que  te  amo. 

XLVII. 

VIAJES  POR  LA  POSTA. 

Inglés  que  á  viajar  se  mete 
Corriendo  de  noche  y  dia 
Bien  hace  en  llevar  su  Guia- 
Porque  viaja  como  un  cohete. 

XLYIII. 

VENTAJAS  DEL  MADRUGAR. 

Cuanto  mal  se  hace  el  idiota 
Que  hasta  las  diez  ó  las  once 
Duerme  como  una  marmota 
O  cual  si  fuera  de  bronce! 

Las  horas  siguen  su  fuga, 
El  de  su  tiempo  no  es  dueño, 
Al  paso  que  el  que  madruga . . 
¡Todo  el  dia  está  con  sueño! 


••Murray'sHand  book." 
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XLIX. 


Cuando  al  entrar  á  uu  salón 
Dejan  de  ofrecerme  asiento 
Comprendo  que  es  distracción 
y  me  siento ....  y  ao  me  siento. 


AL  LEER  UNA  NIEVA  PÜBLÍCACÍON. 

Un  padre  y  sus  dos  hijos  acumulan 
En  esta  colección  sus  desatinos; 
Un  padre  y  sus  dos  hijos,  que  simulan 
El  burro  garañón  con  sus  pollinos. 

LI. 

LA  INTELIGENCIA  DEL  PAÍS. 

Aquí  la  inteligencia  es  un  mochuelo 
De  rastrero  Yolar,  al  ras  del  suelo. 

LII. 

TRADUCCIÓN  DEL  FRANCÉS. 

(de  un  triolet. ) 

El  primer  dia  de  Abril 
Eué  el  mas  feliz  de  mi  vida, 
Tuve  una  ilusión  gentil 
El  primer  dia  de  Abril, 
Te  vi,  te  adoré  febril, 
Y  si  te  fui  grato,  Armida, 
El  primer  dia  de  Abril 
Fué  el  mas  feliz  de  mi  vida. 
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Lili. 
EPITAFIOS  PIRRONIANOS. 

I. 

Aqui  yace  un  pobrecillo 
Que  no  fué  en  su  vida  entera 
Ni  Municipal  siquiera .... 
Aunque  fué  Municipillo. 

II. 

O  hablando  de  otra  manera, 
Años  viví  ochenta  y  cuatro 

Y  en  ellos  ¡oh  suerte  fiera! 
No  fui  ¡ni  Censor  del  Teatro! 
¡¡Ni  Municipal  siquiera!! 

LIV. 

JLARGO. 

¡Largo!  le  dije  á  un  rapaz 
Que  me  embarazaba  el  paso, 

Y  viendo  que  contumaz 
No  me  hacia  ningún  caso, 
Con  voz  colérica  asaz 
Otra  vez  le  dije  ¡largo! 

Y  haciéndose  entonces  cargo  . 
De  mi  talla  el  infelice 

Dijo  con  acento  amargo 
¿Largo?  ¡Mire  usted  quien  dice! 
Lima,  enero  de  1867. 
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LY. 

SALUDO  A  UNA  BUENA  MOZA. 

Do  quier  que  llevas  tu  soberbia  planta, 
Do  quier  que  luces  tu  serena  frente 
Dejas  de  admiración  un  rastro  ardiente 
Y  un  mundo  de  murmurios  se  levanta. 

LYI. 

ÍDEM  A  UNA  FEA. 

¡Oh  desagraciada 
Moza  antielegante, 
De  atrás  resbalada, 
También  de  adelante! 
Tu  cuerpo  mal  hecho 
Parece  el  de  un  boa. 
Sin  anca,  sin  pecho. 
Sin  popa  y  sin  proa, 

LYII. 

BURRICIDÍO  MATUTINO. 

A  Pardo  un  tacazo  di 
Que  casi  lo  despanzurro, 

Y  airado  me  dijo  así: 
Chico:  has  almorzado  burro? 

Y  no  se  engañaba  el  tuno 
Pues  mi  matutino  caldo 

Fué  darle  un  mordisco  á  Asnaldo 

A  guitía  de  desayuno. 
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LYIII. 
A  JOSÉ  ASMLDO. 

INFLADO  REDACTOR  DE  "eL  COSMORAJIA" 
QUE  CTOIPLIÓ  COMO  SIGUE  SU  PROGRAMA. 

"Castigat  ridendo  mores" 
Adoptaste  por  divisa, 

Y  el  chasco  fué  de  los  peores 
Pues  tus  necios  borradores 
Ni  castigan  ni  dan  risa. 

LIX. 

EPITAFIO  DE  "EL  COSMORAMA." 

Aquí  yace  un  carretón 
O  si  queréis  carromato, 
Que  con  rechinido  ingrato 

Y  penosa  oscilación 

Fué  por  trillado  sendero 
Con  su  carga  de  sandeces, 
Haciendo  Asnaldo  las  veces 
De  caballo  delantero. 

Y  al  pantano  feroz  del  sin  dinero 
¡Ay!  arrastrados  por  la  bestia  ruin 
Se  atascaron  en  ese  atolladero 
La  carreta,  la  carga  y  el  rocin. 


EPITAFIO  DEL  REDACTOR. 

Aquí  yace  un  José  Asnaldo 
Que  se  creyó  mas  que  Humboldt 
Y  como  el  tal  era  un  holo .... 
Fué  en  efecto  mas  que  un  bol . . . 
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OTRO. 
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Yace  aquí  el  impertinente 
Que  en  su  primer  "Cosmorama" 
Se  señalaba  á  la  Fama 
Como  "El  octavo  durmiente. 

Aceptó  sin  embarazo 
La  Fama  símil  tan  fiel 
Y  lo  enterró  bajo  un  riel 
A  dormir  en  un  pelmazo/"'" 


Su  ausencia  y  su  silencio  nadie  nota, 
¡Sea  eterno  su  sueño  de  marmota! 


Calle  pues  la  impotencia  pretenciosa, 
El  petulante  criticastro  calle, 
Y  álcese  una  inscripción  sobre  esta  fosa 
Que  diga  "El  Cosmorama"  aqui  reposa, 
Fué  batido  en  conjunto  y  en  detalle. 
Lima,  mayo  de  1867. 

LX. 

PUNDONOR  MILITAR. 

A  un  Cborrillano  intendente 
Le  propuso  un  pretendiente 
Que  dejara  su  dosel 
Para  colocarse  él. 

*    Sabido  es  que  los  maderos  transversales  sobre  que  descansan  los 
rieles  se  llaman  durmientes. 
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Y  el  valiente  militar 
Contestó  pundonoroso: 
— ¡Como  voy  á  renunciar 

A  un  puesto  en  que  estoy  ocioso! 

LXI. 

SOBRE  UNO  QUE  PÜBLÍCABA  TR\í)ÜC€íONES 

DE  IDIOMAS  QUE  NO  CONOCÍA. 

Un  traductor  inocente 
En  ambos  idiomas  lego, 
Traduce  del  quichua  y  griego, 
Traduce  aparentemente 

Ya  que  su  genio  lo  induce 
A  traducir,  no  se  pare, 
Pero  á  lo  menos  declare 
De  qué  traducción  traduce. 

LXII. 
A  MI  TÍO 

EL  DR.  D.  M.  FELIPE  PAZ-SOLDAN,  QUE  DESPUÉS  DE  HABER  ESCRITO 

HA  IMPRESO  Y  ESTEREOTIPADO  POR  SÍ  IJHSMO  UNA  HISTORIA 

DEL  PERÚ  INDEPENDIENTE. 

Tres  veces  te  fatigaste 
En  la  obra  que  compusiste, 
La  escribiste,  la  imprimiste 

Y  la  estereotipaste. 

Pues  triple  tesón  mostraste, 
Pues  triple  fué  tu  zozobra, 
Títulos  tienes  de  sobra 
En  tu  "Perú  Independiente" 
A  que  te  aclame  la  gente 
Tres  veces  autor  de  tu  obra. 
Lima,  junio  de  1867. 


poesías  diversas. 


CUADRO  PARISIENSE. 


Que  era,  lector,  suponte 

La  hora  en  que  el  parisiense  automedonte 

Cual  cosa  de  que  ya  no  necesita 

El  látigo  en  la  cuenca  deposita. 

Se  envuelve  en  el  capote  hasta  las  cejas 

Para  el  frió  evitar  en  las  orejas, 

Y  á  falta  de  mas  ancho  y  muelle  lecho 
En  el  pescante  estrecho 

Buscando  la  mas  cómoda  postura 
Se  arrellana,  bosteza  y  entregarse 
A  un  breve  sueño  lo  mejor  procura. 

Y  no  bien  de  su  cuerpo  fatigado. 
Un  suave  sopor  se  ha  apoderado, 
No  bien  pródigo  el  sueño 

La  primer  gota  del  feliz  beleño 
Dulcemente  en  sus  párpados  derrama 

Y  con  amor  y  languidez  los  cierra, 
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No  bien  nuestro  hombre  empieza  á  amodorrarse 

Como  el  mayor  manarca  de  la  tierra 

No  lo  haria  tal  vez  en  mejor  cama, 

Cuando  ¡olí  desgracia!  cuando 

¡Oh  de  un  principio  blando 

Fin  importuno  y  brusco 

Capaz  de  hacer  cosquillas  al  mas  chusco! 

La  máquina  se  pone  en  movimiento, 

Y  como  es  natural,  en  el  momento 
Con  un  lijero  salto, 

Y  con  muy  natural  un  sobresalto, 
Despierta  el  mal  dormido  automedonte. 
Indaga  con  la  vista  el  horizonte, 

Y  quieto,  sosegado  y  sin  recelo 

A  anudar  vuelve  el  sueño  interrumpido 
Luego  que  entre  las  sombras  de  la  noche 
Divisa  un  horizonte  conocido. 
Es  decir,  la  testera  de  otro  coche.* 

GRUPO  1)E  BRONCE. 

Del  costado  pendiente  la  tizona, 
A  un  lado  rocinante,  al  otro  Panza, 
Y  sobre  la  huesuda  y  larga  mano 
Abierto  el  libro  de  Amadís  de  Gaula, 
Inmóvil,  tieso,  como  estaca  firme 
En  pié  el  hidalgo  de  la  Mancha  estaba. 


*  Los  coclies  de  Paris  se  estacionan  paralelos  á  las  aceras  del  Bou- 
levard,  y  apenas  uno  de  ellos  se  desprende,  tomado  por  algún  pasaje- 
ro, el  que  iiimediatameate  le  seguía  avanza  por  sí  solo  á  ocupar  su 
puesto,  y  así  los  demás,  estando  los  caballitos  tan  acostumbrados,  que 
los  cocheros,  muchas  veces  dormidos  en  sus  pescantes,  no  uecesituu 
tomar  parte  en  este  movimiento. 
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A  UNOS 

QUE  SE  DESGAÑITABAN  EN  UN  restaurciilt 
PIDIENDO  Lolovan  [vol-aii-vent^j 

No  avanzareis  nada 
Aunque  ¡bólovan! 
Diez,  veinte,  cien  veces 
Gritando  digai?, 
Pues  todos  sabemos 
Que  siempre  son  mas 
Los  bolos  que  vienen 
Que  los  que  se  van. 

parís. 

Paris!  lago  sin  fin  donde  halla  ansiosa 
Cuanto  anhelaba  la  imaginación, 

Y  en  cuya  superficie  deleitosa 
No  hay  alimento  para  el  corazón. 

parís  en  prosa. 

Es  un  hervidero  de  vicios  y  un  dédalo  de  mentiras. 

SOBRE  üN  PROVERBIO  ARIBE. 

Dices  que  anoche  un  sueño 

Tuviste  el  mas  hermoso  y  halagüeño: 

Esaltada  tu  joven  fantasía 

Un  vasto  mar  de  perlas  te  ofrecía; 

Y  aunque  un  sueño  en  verdad  tan  lisonjero 
Juzgas  de  buen  agüero, 

Mal  de  tu  sueño  desdichada  auguras 

"Perlas  soñadas,  lágrimas  futuras." 

Paris  1860. 
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ANTE  EL  ESPEJO. 

Ancha  frente  espaciosa 

Que  duermes  taciturna 

Con  la  calma  del  mar  cuando  reposa 

En  la  profunda  soledad  nocturna: 

¿Qué  estraño  mal  te  acosa? 

¿Qué  recóndita  herida 

Afloja  los  resortes  de  tu  vida? 

¿Qué  mano  poderosa 

Pudo  atajar  la  fuente 

De  la  impetuosa  juvenil  corriente, 

Y  á  abismo  de  silencio  prematuro 
Pudo  lanzarte  con  impulso  duro? 

¡Ay  de  la  inspiración  frecuente  el  lampo 
Iluminó  su  campo; 

Y  hoy  solo  el  rastro,  la  indeleble  huglla, 
Queda  de  las  pasadas 

Gloriosas  y  vivaces  llamaradas. 
Que  cuando  de  la  gloria  relucia 
Sobre  sus  sienes  la  fulgente  estrella 
La  realidad  se  desplomó  sobre  ella 
Como  una  noche  tormentosa  y  fria. 

Y  hoy  con  opacos  resplandores  arde 
Como  la  triste  tarde 

De  un  magnífico  dia. 

Debajo  de  ese  manto  de  tristeza, 
Cual  luces  que  se  apagan 
Frias,  inciertas  dos  pupilas  vagan 
Sin  vida,  sin  calor  y  sin  fijeza. 
Consumido  el  cabello 
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A  retirarse  empieza 

Campo  dejando  á  desventura  tanta; 

Y  ella  en  silencio  y  sin  vital  destello 
Se  desarrolla,  crece  y  se  levanta 
Arqueada  y  amarilla 

Como  la  tapa  de  una  ebúrnea  arquilla. 

¡Como  podrá  leer  ninguno  al  verte 
Tan  mustia,  tan  inerte, 
Las  luchas  y  agonías  de  tu  suerte! 
¡Oh  triste  frente  mia! 
Aun  no  logrados  tienes 
Los  lauros,  de  la  gloria  hermosos  bienes, 
Soñados  con  ardor  para  tus  sienes 
En  tus  sueños  de  un  dia, 

Y  ya  sin  que  ninguno  te  socorra 
Al  suelo  con  estrépito  te  vienes. 
Tus  ensueños  se  hunden 

Y  en  tus  ámbitos  vagos  se  difunden 
El  letargo,  el  sopor  y  la  modorra. 
Sobrecogida  de  profundo  pasmo 
Sorda  estás  de  lo  bello  al  entusiasmo; 
Nada  á  tu  sueño  sepulcral  te  ai'ranca; 
Lampo  ningún  de  inspiración  divina 
Tus  yermos  ilumina; 

Y  en  tu  dormida  superficie  blanca 
Eres  desierto  donde  no  descuella 
Ninguna  flor,  y  cielo  sin  estrella. 

¡No  tiene  objeto  para  mí  la  vida! 

Y  mi  alma  entre  los  goces  que  convida 
El  mundo  en  sus  salones 

Es  alma  estraña,  prófuga,  perdida, 


—  324  — 

Que  gira,  rueda,  agítase  y  tortúrase 

Presa  de  dolorosas  rotaciones. 

Cuando  á  mis  ojos  vagabundos  dejo 

Por  el  diáfano  espejo 

Tus  extrañas  seguir  ondulaciones, 

¡Cual  se  desprenden  tus  distantes  polos 

Desnudos  ¡ay!  y  solos! 

Que  del  tupido  pelo 

Que  les  prestaba  un  dia 

Abrigo  y  compafíia. 

Del  pensamiento  el  contumaz  desvelo 

Abrasó  la  raiz  y  revistiólos 

De  aridez  y  de  hielo. 

Si  alguno  en  tí  se  fija 
¡Oh  frente!  nadie  extrañe 
Que  tan  temprano  tu  fulgor  se  empañe; 
Que  cual  de  nubes  hórridas  se  cubre 
Desde  la  aurora,  ciclo  que  cobija 
Comarca  de  pantanos  insalubre, 
Tú,  cielo  de  mi  alma,  te  revistes 
Con  las  de  mi  alma  emanaciones  tristes. 

Si  fatigada  y  yerta 
Ya  solo  en  mutilados  y  dispersos 
Ecos  mi  alma  á  prorrumpir  acierta, 
¡Puedan  los  truncos  versos 
Nacidos  de  mi  alma 
Brillar  con  la  serena,  hermosa  calma. 
Con  la  belleza  de  una  virgen  muerta! 
Lima,  setiembre  de  1803. 
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DUELOS  Y  QUEBRAMOS  DEL  CALLAO. 

Zarpó  al  fin  del  Callao 

Del  Español  la  veleidosa  nao; 

La  veleidosa  por  sus  muchas  velas 

Que  la  "Resolución"  es  ¡tantas  muelas! 

Y  ya  de  Iberia  á  los  confines  vuelas, 
Al  hagre  y  al  bonito 
Prefiriendo  el  ibero  bacalao, 
Pueblo  cJoapetoncito 

Tan  pulcro,  tan  galán,  tan  cortesano, 

Y  tan  shnpatiquito. 

Ya  surcas,  libre  al  fin,  el  mar  convexo 
Habiendo  sido  nuestro  empeño  vano: 

Y  habiendo  sido  inútiles  las  redes 
Que  con  el  ansia  de  arraigar  á  ustedes 
Tendiera  el  chalaquense  bello  sexo. 
No  hizo  mas  por  Eneas  en  Cartago 
La  viuda  de  Siqueo: 

Xi  hizo  mas  por  Teseo 
La  que  en  mitad  de  Neptuniano  lago 
Fué  abandonada  de  su  amor  en  pago  : 
Que  lo  que  la  beldad  chalaca  hizo 
Por  retener  á  su  adorado  hechizo; 
Pues  con  tal  fin,  aun  cuando  cause  risa, 
Hubo  quien  empeñara  su  camisa. 

Las  feas  y  las  bellas, 
Las  viudas  y  doncellas, 

Y  aun  las  castas  esposas, 
¡Aun  las  esposas  castas! 
(Preparando  tal  vez  futuras  astas) 
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Tendierou,  por  pillarlos,  vanamente 

Atarrayas  de  cJmnchos  y  de  rosas. 

Que  de  Cantabria  la  indomable  gente; 

De  Muza  el  vencedor  y  de  Munuza; 

El  que  ayer  el  tetuánico 

Campo  vistió  de  asolación  y  pánico 

En  docta  escaramuza, 

¡¡Todo  lo  rechazó  por  la  merluza!! 

Y  cuando  el  postrer  lienzo 
Henchido  se  perdió  tras  San  Lorenzo, 
Cuando  la  última  vela 

De  la  ágil  (como  un  plomo)  carabela 
Dejó  de  blanquear  en  lontananza, 
Dejó  también  de  ser  nuestra  esperanza; 
Mas  claro,  se  fué  á  pique; 

Y  al  dolor  roto  el  dique, 
Estallaron  ¡qué  horror!  signos  de  duelo. 
Estremecióse  el  suelo; 

Vínose  abajo  el  cielo; 

Llanto  acerbo  enjugó  mas  de  un  pañuelo; 

El  aura  perturbó  mas  de  un  gemido;. 

Y  una  chalaca  parodiando  á  Dido, 
Poseída  ó  poséida 

De  no  sé  qué  recuerdo  de  la  Eneida, 
Trepóse  á  un  mástil  como  ardilla  viva, 

Y  desde  allí  con  singular  donaire 
Dando  dos  zapatetas  en  el  aire 
Al  agua  se  tiró  patas  arriba.* 

Lima,  abril  de  ISfii. 


*  Pocos  dias  después  de  estas  cariSosísimas  demostraciones  llegó 
al  Callao  la  increible  noticia  de  que  los  Españoles  se  habiaa  apodera- 
do de  las  Islas  de  Chiacha. 
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SONETO. 

Hombre  infeliz:  mientras  con  sordas  limas 
Van  destruyendo  sin  cesar  tus  años 
Del  hombre  y  la  rauger  los  desengaños, 
Y  las  anomalías  de  los  climas, 

Tú  salvando  quebradcfs  y  hondas  simas, 
^  Por  precipicios  hórridos  y  extraños 
Avanzas,  sin  ceder  á  tantos  daños. 
Fijo  tu  anhelo  en  las  gloriosas  cimas. 

De  una  gloria  inmortal  tras  la  aureola 
Corres  con  exclusiva  ardiente  prisa 
Cuando  inspirada  tu  razón  advierte 

Que  esa  quimera  espléndida  es  la  sola 
Tabla  de  salvación  que  se  divisa 
En  el  total  naufragio  de  la  muerte. 
Cañete,  junio  de  1864. 

TIERRA  Y  MAR. 

Levantar  una  oda 
Anhela  mi  alma  á  la  Natura  toda; 
Mi  alma  como  el  páramo  aterida 
Es  ya  incapaz  de  movimiento  y  vida 
'  Y  en  las  muertas  escenas 
De  la  Naturaleza  goza  apenas, 
En  el  universal  solo  concierto 
Que  habrá  de  acompañarme  cuando  muerto, 

¡Oh  de  los  hombres  mausoleo  vasto. 
Materna  tierra,  do  al  cerrar  los  ojos 
Hallarán  fatigados  mis  despojos 
Lecho  amoroso.,  bienhechor  y  casto! 
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Nace  el  hombre,  en  sus  brazos  lo  recibe 

Y  con  amor  lo  atrae  tan  ardiente 
Que  el  hombre  raienti'as  vive 
Gravita  á  su  pesar  eternamente, 

Y  son  gravitaciones 
De  todos  los  momentos 

Sus  frecuentes  estrañas  postraciones; 
Sus  desfallecimientos 
Lánguidos,  soñolientos; 
Mas  al  par  que  desmaya  se  recrea 
De  una  vida  mas  alta  con  la  idea, 
Otra  vida  se  finge  el  desdichado, 
Climas  inalterables  y  serenos, 
Su  profundo  egoísmo  Dioses  crea, 

Y  la  inmortalidad  que  se  ha  forjado 
No  dá  por  medio  menos. 

Dios  entre  tanto  continentes  cria 

Y  preñado  el  Océano  fecundo 
Nuevas  costas  arroja  cada  dia 
De  su  seno  profundo, 

Un  mundo  y  oti'O  mundo. 

Y  mientras  las  montañas  altaneras 
Cruzan  los  continentes  enlazadas 
Las  manos  en  fraternas  cordilleras. 
Igualmente  las  islas  asociadas 

Al  salpicar  los  piélagos 

Se  agrupan  con  amor  en  archipiélagos. 

Mas  ¡ay!  el  mar  que  á  su  placer  descansa 

Y  se  dilata  en  una  playa  mansa. 
En  un  abierto  y  anchuroso  espacio 
De  sus  amores  tálamo  y  palacio, 

Y  á  la  voluptuosa  obedeciendo 
Embriaguez  que  lo  abruma 
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Lento  empuja  á  la  playa  sin  estruendo 
Albas  hileras  de  incesante  espuma, 
Vé  cerrarse  repente  el  anfiteatro 
De  sus  amores  teatro 
Al  solevantamiento  de  las  costas. 
Las  fuerzas  subterráneas  de  la  tierra 
Surjen  á  hacerle  guerra, 

Y  revueltas  en  sordo  cataclismo 
Lanzan  dique  feroz  contra  el  abismo, 

Y  por  la  mansa  y  sosegada  playa 
Le  arrojan  de  peñascos  una  raya. 
Una  erizada  hilera  donde  en  vano 
Busca  abrigo  y  solaz  el  Océano. 
Una  ceñuda  y  cejijunta  frente, 
Sorda,  inflexible  del  monarca  al  ruego 

Y  á  su  desasosiego. 
Tajamar  eminente. 
Barranco  desgarrado 
Por  uno  y  otro  lado. 

Hórridas  fauces,  cejijuntas  quiebras 
Que  la  yedra  festona  con  sus  hebras. 
Áspera  serie  de  encumbrados  picos. 
Baluarte  cuya  planta  el  mar  socaba 
Rompiéndose  en  añicos 

Y  en  tanto  que  el  Océano  se  enfurece 

Y  lanza  al  cielo  su  impotente  baba. 
Sobre  la  cima  de  la  costa  brava 
Una  nueva  metrópoli  se  mece. 

Silbando  por  los  campos  fujitiva 
Con  el  séquito  inmenso  de  wagones 
Despierta  la  veloz  locomotiva 
A  las  aletargadas  poblaciones. 
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Este  tren,  esotro,  aquel, 
Mil  mas,  en  raudo  tropel 
Por  donde  quier  se  han  lanzado 
Con  el  compañero  fiel. 
Con  el  telégrafo  al  lado 
Siguiendo  el  jiro  del  riel. 

Yedlos  de  noche:  sus  brillantes  ojos 
Ya  como  el  ascua  y  el  carbunclo  rojos, 
Ya  verdes  con  la  luz  de  la  esmeralda, 
Botando  sobre  el  riel  resplandor  sumo, 
La  alborotada  cabellera  de  humo 
Suelta  á  lo  largo  de  su  inmensa  espalda, 
Cruzan,  exhalaciones,  por  la  angosta 
Cintura  de  la  costa. 

Y  en  lo  hondo,  allá,  distante,  al  otro  lado. 
En  espumosas  lágrimas  deshecho. 

Solo  con  su  dolor  y  su  despecho 
Ruge  el  Golfo  y  se  agita  encadenado, 

Y  como  siempre  á  su  pesar  ahora 
Besa  el  pié  de  la  Tierra  su  señora. 
Del  mar  los  hijos  revolando  en  tanto 
Cerniéndose  por  cima  de  las  olas 
Erizados  de  espanto, 

Dan  atractivo  y  peculiar  encanto 
A  esas  escenas  solas. 

Ante  la  marcha  del  linaje  humano 
Debe  retroceder  el  Océano; 

Y  retrocede  y  ruge 

De  las  generaciones  al  empuje. 

Y  el  venidero  paso,  de  antemano, 
De  las  futuras  gentes 

Vá  alfombrando  con  nuevos  continentes. 
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La  suerte  te  prepara 
ün  día  el  mas  infausto 
Cuando  la  Tierra  avara 
Por  colocar  sus  hijos 
Te  sorba  en  sus  anhélitos  prolijos 

Y  al  fin  te  deje  ¡oh  triste  mar!  exhausto. 
Verás  tu  lecho  seco 

¡Oh  mar  inmenso!  y  en  el  vasto  hueco 
Montañas  alzaránse  con  sus  valles, 
Ciudades  con  sus  calles, 
Naciones  y  comarcas 
Con  sus  ó  presidentes  ó  monarcas, 

Y  no  habrá  en  fin,  para  escusar  detalles, 
Donde  tomar  un  baño 

De  mar,  ni  como  ogaño 

Habrá  que  abandonarse  á  otro  elemento, 

Ni  andar  tanteando  el  viento, 

Cada  vez  que  el  afán  le  venga  á  un  bobo 

De  dar  la  vuelta  al  globo, 

Que  al  globo  entonces  se  dará  la  vuelta 

Roncando  en  un  wagón  á  pierna  suelta. 

Los  mas  copiosos  rios 

Siendo  el  curso  tan  largo, 

Y  teniendo  á  su  cargo 
Tantos,  tantos  y  tantos  regadíos. 
Una  gota  no  hay  miedo  que  les  sobre, 

Y  aun  los  que  van  mas  llenos 

Tal  vez  encuentren  su  corriente  pobre, 

Y  en  ninguna  ocasión  echarán  menos 
El  común  receptáculo  salobre. 

Del  hombre  estenderánse  los  hogares 
Mas  allá  de  los  círculos  polares, 
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Y  siendo  el  mundo  todo  enjuta  pampa 
Se  llevará  la  trampa 

¡Oh  venturoso  dia! 

Se  llevará  el  demonio  ¡oh  qué  alegría! 

De  Petrie  á  los  futuros  sucesores 

Y  á  cuantos  vivir  quieran  de  Vapores. 
Al  fin  recibirán  digno  desaire, 

Y  aun  viajaráse  entonces  por  el  aire, 

Y  el  varón  mas  pesado  ¡oh  dulce  arrobo! 
Del  sol  remontaráse  hasta  la  fragua 
Zabullido  en  la  atmósfera  en  su  globo 
Como  un  corcho  en  el  agua. 

Mas  cuando  la  existencia 
De  la  entidad  marítima 
Fábula  sea  y  tradición  legítima 
Perdida  hasta  la  fiel  reminiscencia, 
¿Qué  podrá  compensar  ¡oh  lector!  dime, 
Del  mar  el  espectáculo  sublime? 

En  las  llanuras  del  florido  campo 
Cuando  el  sol  en  las  tardes  se  desploma, 

Y  conflagrado  el  horizonte  toma 
Májicos  tintes  de  carmín  y  airampo, 
¿Dónde  pasear,  cuando  ese  mar  no  exista, 
La  fatigada  vista? 

Y  aunque  de  flores  mil  siempre  se  esmalte 

Y  de  innúmeras  galas  se  revista, 

¿Qué  hará  la  Tierra  cuando  al  fin  le  falte 
El  abrazo  del  férvido  Océano 
Su  antiguo  y  opulento  cortesano? 

Cañete,  setiembre  de  1865. 
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CANCIÓN 

DE   LOS   BOMBÉEOS   DE   LIMA. 

CORO- 

Lucha  en  tierra  él  soldado  aguerrrido, 
El  marino  hace  alarde  en  el  mar, 

Y  el  homhero  en  los  aires  mecido 
Dios  del  aire  y  del  fuego  es  al  par. 

I. 

No  en  pos  corre  de  bélica  fama, 

Mas  miradlo  lanzarse  veloz 

Donde  quier  que  el  incendio  lo  llama 

Con  su  muda  y  terrífica  voz. 

De  hacha  fiera  su  mano  está  armada, 

y  perdido  en  la  aérea  región 

Caer  hace  la  viga  inflamada 

Que  en  su  caida  tal  vez  lo  arrastró. 

II. 

Presta  aquí  y  acullá  su  socorro, 

Y  do  el  fuego  mas  recio  se  vé 
Lanza  de  agua  el  benéfico  chorro 
Que  el  incendio  devora  con  sed. 
De  los  muros  cabalga  en  la  altura, 
O  en  el  friso  mas  alto  de  pié 

Se  desprende  su  roja  figura 

De  las  llamas  y  el  humo  al  través. 
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III. 


Las  antiguas  techumbres  rechinan 
Con  horrendo  crujido  y  fragor; 
Desfallecen,  se  doblan,  se  inclinan. 
La  gran  mole  por  fin  se  rindió. 
Dilatado  el  incendio  flamea, 

El  contiguo  edificio  tembló 

Mas  la  bomba  á  sus  pies  aletea 
Y  está  arriba  el  audaz  zapador. 

;IV. 


A  la  voz  de  los  nuevos  bomberos 
Lima  toda  se  lanza  en  tropel, 

Y  en  el  trance  son  ya  los  primeros 
Los  Pomar,  los  Alarco  y  Espiel. 

Y  la  hermosa  y  espléndida  Lima 
A  tan  noble  llamada  tan  fiel. 

Mas  del  orbe  se  afianza  en  la  estima 

Y  se  ciñe  otro  nuevo  laurel. 


El  Callao,  tal  vez  Bellavista, 
El  antiguo  Castillo  del  sol 
No  á  alegrar  volverán  nuestra  vista 
Pues  lo  quiere  el  soberbio  Español. 
Mas  si  el  cuadro  la  mente  contrista, 
Sobre  aquel  arruinado  montón. 
La  República,  joven,  se  alista 
Para  alzar  otro  emporio  mayor. 

Lima,  abril  28  de  186G. 
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A  MIS  COMPASÍEROS  DE  BOMBA. 

¡Oh  de  Bomba  compañeros! 
Quiero  decir  ¡oh  Bomberos! 
Aun  cuando  si  la  Fortuna 
Vé  por  nuestros  artilleros 
Podremos  tomarnos  una: 

Que  esté  nuestra  Bomba  lista 
En  la  Legua,  en  Bellavista; 
En  fin,  en  cualquier  rincón 
Donde  no  alcance  el  cañón 

Y  esté  el  Callao  á  la  vista. 

Porque  no  creo  del  caso. 

Ni  habrán  de  creerlo  ustedes, 

El  que  un  Don  Yo,  ó  un  Don  Laso, 

Se  exponga  á  cualquier  fracaso 

Por  ir  á  salvar  paredes.  * 

Precipitarse  es  un  lujo 
Sin  influencia  ni  influjo, 

Y  aunque  ustedes  me  despidan 
"La  pujo  y  la  contrapujo" 
Como  dijo  cierto  quídam. 


Los  que  eacriban.Lazo  con  z  pueden  leer  así:] 
Porque  repelo  y  rechazo, 
y  rechazarán  ustedes, 
El  que  un  Don  Yo  ó  un  Don  Lazo 
Se  esponga  á  perder  un  Ibrazo 
Por  ir  á  salvar  paredes. 
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Y  no  sin  motivo  gruño 
Pues  las  balas  que  Don  Ñuño 
Lance  con  furioso  ahinco, 
Tienen  que  ser  como  un  puño . 
Multiplicado  por  cinco. 

Abril  30  de  18G6. 


A  LA  ENTRADA  TRIUNFAL  DEL  EJERCITO. 

SONETO. 

Como  real  y  opulenta  desposada 
Cuando  el  clarin  y  el  atambor  pomposo 
La  vuelta  anuncian  del  marcial  esposo 
Sale  al  regio  dintel  de  su  morada 

Deslumbrante,  festiva  y  ataviada, 
Tal  de  los  Incas  bajo  el  sol  radioso 
Levanta  hoy  Lima  su  semblante  hermoso 
De  su  triunfante  Ejército  en  la  entrada. 

Triunfó  el  Perú!  la  castellana  flota 
Que  castigarnos  pretendió  insolente 
Pusilánime  huyó  y  hecha  pedazos 


Paso,  pues,  al  Ejército  patriota, 
Y  para  recibirlo  dignamente 
Abra  Lima  sus  puertas  y  sus  brazos. 

Mayo  13  de  1866, 
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PASA  LA  €0I10NA  FUNEBÍIE 

BE  DON  CORNELIO  BORDA. 


El  sol  precipitábase  cobarde, 
Y  del  Poniente  en  el  tendido  raso 
Fulguraba  la  estrella  de  la  tarde 
Ahogada  entre  los  fuegos  del  ocaso. 

Cual  recóndita  voz  de  la  conciencia 
Que  oir  nos  hace  melodiosos  sones 
Levantando  su  mística  elocuencia 
En  la  conflagración  de  las  pasiones. 

Hundiéndose  estaba  el  sol 
Del  primer  dia  de  Mayo, 

Y  con  mágico  arrebol 
Cifras  trazaba  su  rayo 
Funestas  al  español. 

A  esa  hora  solemne  fué 
¡Oh  Borda!  cuando  sereno 

Y  á  todo  temor  ajeno 
Te  vi  de  un  canon  al  pié. 

Y  hoy  los  anhelantes  ojos 
Que  ayer  te  vieron  lífano, 
Buscan  por  el  suelo  en  vano 
ün  resto  de  tus  despojos. 

'13 
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Al  soplo  raudo  y  liostii 
Del  enemigo  cañón 
Volaste  á  la  azul  región 
Deshecho  en  pedazos  mil. 

En  pos  de  la  noble  palma 
Que  á  la  virtud  brinda  Dios, 
De  ese  galardón  en  pos 
Yolaste  con  cuerpo  y  alma. 

Y  aun  cuando  "Cornelio  Borda" 
Dice  en  tu  losa,  no  hay  tal, 
Que  esa  losa  sepulcral 
Para  tu  nombre  está  sorda. 

jEs  una  tumba  ilusoria! 
íEs  un  triste  cenotáfio 
Donde  es  solo  el  epitafio 
Cuanto  queda  de  tu  historia! 

Ningún  despojo,  ningún 
Guardó  la  Fatalidad 
Para  la  voracidad 
De  nuestra  madre  común. 

Eeclama  en  vano  el  debido 
Despojo  mortal  del  hombre, 
Cual  reclamará  su  nombre 
Inútilmente  el  olvido. 

¡Feliz  él,á  quien  la  suerte 
De  su  abnegación  en  pago, 
Lo  salva  del  doble  estrago 
Del  olvido  y  de  la  muerte! 


1866. 
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(Salve,  pues,  tumba  ilusoria! 
¡Salve,  oh  Borda,  á  tu  victoria! 
Tu  mortal  despojo  humano 

No  lo  roerá  el  gusano 

jTodo  tú  eres  de  la  gloria! 

ir. 

No  es  un  túmulo  blanco  que  descuella^ 
Es  una  pobre  tumba;  mas  sobre  ella. 
Mientras  unidos  en  el  cielo  estén 
El  sol  peruano  y  la  chilena  estrella 
Verterán  un  eterno  parabién. 

Y  aunque  implacable  de  la  Muerte  el  rayo 
Cortó  su  vuelo  en  su  primer  ensayo, 
Todos  por  fausta  envidiarán  su  suerte. 

Que  al  pié  de  Galvez  lo  encontró  la  Muerte 

Y  á  la  luz  inmortal  del  Dos  de  Mayo. 


Lis  BODAS  FÚNEBRES. 


Ved  en  un  punto  realizado  el  sueño 
Que  ayer  únicamente  concebí! 
Ya  junto  á  mí  te  encuentras,  dulce  dueño. 
Ya  estás  ligada  para  siempre  á  mí. 

Te  vi,  te  amé,  fuiste  mia. 
¡Cuan  instantáneo  fué  el  plazo 
Que  medió  entre  la  agonía 
De  desearte,  y  la  alegría 
De  mirarme  en  tu  regazol 
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Salgo  á  otra  luz,  á  otra  esfera, 

Del  fango  del  egoísmo, 

Y  se  duplica  y  altera 

Mi  pensamiento,  que  no  era 

Sino  el  pensar  en  mí  mismo. 

Bebo  en  la  fuente  de  tu  amor  el  brío 
Que  en  la  jornada  he  menester  tan  larga, 

Y  pues  Dios  junta  tu  destino  al  mió 
Ya  tan  penosa  no  será  mi  carga. 

Vé!  ya  se  ahuyenta  de  mi  hogar  el  frió, 
Un  éxtasis  suavísimo  me  embarga, 

Y  de  tus  ojos  al  calor  ahora 

Mi  alma  se  fecundiza  y  se  mejora. 

II. 

¡Cuánto  te  compadezco,  esposa  mia! 
Junta  todo  tu  amor  y  tu  heroísmo 
Para  que  soportar  puedas  el  cuadro 
De  mis  debilidades  y  caprichos. 

En  mala  hora,  desdichada  joven. 
Unir  quisiste  tu  destino  al  mío, 
Acibarado  para  siempre  se  halla 
De  tu  temprana  edad  el  regocijo. 

Tus  sueños  mas  dichosos  y  apacibles 
Perturbados  serán  por  mis  delirios, 
Dorpairás  fatigosas  pesadillas 
Llenas  de  sobresaltos  repentinos. 

De  comprenderme  tratarás  en  vano 
Porque  jamás  me  comprendí  yo  mismo, 
¿Qué  dirás  de  mis  tétricos  humores, 
De  mis  estravagancias  y  fastidios? 
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¡Oh  de  la  suerte  horrible  tiranía, 
Mi  corazón  en  lágrimas  se  inunda 
Cuando  medito  en  tu  desgracia  impío! 
¡Oh  sacrificio  atroz!  ¡Y  esta  coyunda 
Solo  tu  muerte  romperá  ó  la  mia! 

No  tendrás  en  tus  noches  de  desvelo 
Ni  aun  de  llorar  el  último  consuelo, 
Ahogarás  generosa  tus  sollozos 
Porque  á  aumentar  no  vayan  los  destrozos 
Que  hará  en  mi  corazón  mi  propio  duelo. 

¡Oh  desesperación!  ¿Quién  nos  desata? 
No  que  me  cauce  horror  tu  compañía. 
Tú  sabes  ¡ay!  muy  biea  cuanto  ella  es  grata 
Para  mi  corazón!  ¡Pero  me  mata 
El  verte  padecer  por  culpa  mia! 

Al  carro  te  arrastré  de  mis  dolores 

Y  á  su  yugo  te  uncí:  justo  es  que  llores. 
Miras  desiertos  y  hórridos  i-astrojos 
En  vez  de  las  galanas  blancas  flores 
Que  Himeneo  pintar  debió  á  tus  ojos. 

En  esta  noche  memorable  el  mundo 
Tiene  en  los  dos  su  pensamiento  fijo: 
¡Cuánto  su  asombro  fuera  y  cuan  profundo 
Si  supiera  que  en  lágrimas  inundo 
El  nido  del  amor  y  el  regocijo! 

Si  viera  de  mi  alma  la  amai'gura, 
Mi  triste  faz,  mi  pensamiento  adusto, 

Y  como  en  el  nupcial  tálamo  augusto 
Me  ajito  como  en  potro  de  tortura 

O  como  en  otro  lecho  de  Procusto. 
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Huye!  déjame  solo!  yo  te  ruego 

Por  piedad!  no  presencies  mi  despego , 
Me  absorbo  mi  dolor  y  no  me  deja 
Para  halagarte  un  rato  de  sosiego. . 
¡Oh  consorcio  infeliz!  triste  pareja! 


III. 


Por  dicha  el  cielo  habrá  de  hacerte  madre, 
Vendrá  á  halagarte  en  tu  orfandad  un  nioo. 
¡Crezca  y  su  genio  con  el  tuyo  cuadre! 

Y  ocupe  por  entero  este  cariño 
Mal  tributado  á  su  infelice  padre. 

Aparta  ¡oh  mi  ángel!  tu  inocente  vista 
De  este  monstruo  mezquino  y  egoista, 
De  este  raro  y  anómalo  conjunto 
Cuyo  aspecto  infeliz  hoy  te  contrista 

Y  á  quien  mañana  llorarás  difunto. 

No  espero  encanecer  en  la  existencia, 
Porque  si  todo  ha  de  causarme  tedio 

Y  ha  de  ser  perniciosa  mi  influencia, 
Acto  será  en  el  cielo  de  prudencia 

El  quiíarmc  con  tiempo  de  por  medio. 


Mas  hoy ....  venga  la  muerte  y  me  destroce 
Pues  ya  ¡oh  mundo!  apuré  tu  último  goce. 
Heme  aquí  de  tus  dichas  al  final 
Puesto  que  ya  mi  corazón  conoce 
Las  delicias  del  tálamo  nupcial. 
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Grande  mi  dicha  fué,  pero  no  rara, 
Que  á  veces  de  la  vida  en  el  extremo 
Suele  el  Destino  abrir  su  mano  avara 

Y  un  momentáneo  bienestar  supremo 
Al  borde  de  la  tumba  nos  depara. 

Adiós  mi  bien,  adiós.  Entre  tus  b  razos 
Eota  queda  la  copa,  hecha  pedazos. 
En  que  bebimos  á  la  parios  dos; 

Y  el  fruto  de  mis  últimos  abrazos 
En  tus  entrañas  con  seguros  lazos 
Queda  prendido  y  lo  protejo  Dios. 

No  turbe  de  tus  noches  el  reposo 
De  mi  vida  el  fenómeno  espantoso! 
Pasé!  La  tierra  me  será  ligera! 
Tu  corona  nupcial. ...  un  crespón  era! 
Acude,  pues,  y  en  ademan  piadoso 
Suspéndelo  á  la  tumba  de  tu  esposo. 

IV. 

Despojad  de  sus  galas  el  santuario .... 
Negros  paños  colgad  de  los  altares .... 

Y  tú,  pobre  muger,  póstrate  y  ora .... 
Tu  velo  virginal  es  mi  sudario . .  . . 
Flores  de  mi  ataúd  tus  azahares .... 
¡Oh  infeliz  desposada  de  una  hora! 

Lima,  julio  13  de  1867. 
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A  CIPARINA. 

El  cambio  de  tu  nombre  no  te  asombre 
Que  quien  este  anagrama  me  sugiere 
Es  el  Amor,  que  por  mi  boca  quiere 
Dulcificar  y  embellecer  tu  nombre. 

Una  isla  en  tu  nombre  me  recuerdas, 
Chipre  azulada,  voluptuosa  ondina, 

Y  porque  nada  de  tu  nombre  pierdas, 
Ni  estallen  de  mi  cítara  las  cuerdas, 
Permite  que  te  cante,  Ciparina. 

Fresca  cereza  que  el  abril  colora 

Es  tu  boca,  engarzada  en  dos  hoyuelos 

Entre  los  cuales  la  alcgria  mora, 

Y  el  inefable  gozo  de  los  cielos 
Dormita  en  tu  pupila  encantadora. 

Y  esa  genial  simpática  franqueza 
De  tu  serena  conglobada  frente, 
De  tus  ojos  la  luz  y  la  vi  reza, 

Y  la  forma  gentil  de  tu  cabeza 
•Artística,  elegante,  inteligente. 

Vueltos  atrás  tus  elegantes  hombros, 
Tarjent§  el  seno  y  la  cabeza  erguida, 
Cruzas  por  el  sendero  de  la  vida 
Como  ágil  mariposa  por  escombros. 

Parece  que  los  ángeles  en  coro 
Junto  á  tí  sacudieran  cascabeles, 

Y  que  fueras  vertiendo  lluvia  de  oro 
Cuando  avanzas  risueña  como  sueles 
Golpeando  el  suelo  tu  botin  sonoro. 
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Si  el  suelo  picas  con  menudo  paso 
Eres  entonces  la  avecilla  sola 
Que  de  una  playa  por  el  terso  raso, 
Que  la  luz  del  poniente  tornasola, 
Va  huyendo  fugitiva  de  la  ola. 

Tu  nombre  y  cual  tu  nombre  tu  anagrama, 
Música  son  del  corazón  que  te  ama, 

Y  si  hoy  eres  laurel  de  mi  corona 
Algún  dia  serás  Ciprina  rama 
Sobre  la  tumba  del  infausto  Aroua, 

•  Y  cuando  el  polvo  que  me  cubra  frió 
A  oprimir  vayas  con  tus  plantas  bellas, 
Yo  oiré  el  rumor  desde  el  sepulcro  mió, 

Y  salpicando  pasarán  tus  huellas 
Como  si  fueran  gotas  de  rocío. 

Lima,  julio  23  de  1867. 


LA  BELLSZl  BE  Tü§  OJOS. 

De  la  beldad  los  ojos  refulgentes 
Son  su  hechizo  mejor  y  el  que  mas  dura! 
¡Solo  la  muerte  apaga  la  luz  pura 
De  esas  perennes  lámparas  ardientes 
Del  templo  celestial  de  la  hermosura! 

Cuando  el  seno  y  el  talle  y  el  cabello, 

Los  labios  y  los  dientes  y  la  tez. 

Las  lindas  manos  y  el  gracioso  cuello 

Se  resientan  unánimes  del  sello 

Que  imprimen  ó  el  dolor  ó  la  vejez, 

-11 
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Cuando  llegue  la  edad  de  los  enojo;?. 
Cuando  rastro  ninguno  se  distinga 
De  tu  belleza  de  hoy  lieclia  despojos. 
Solo  un  encanto  habrá  que  no  se  extinga . 
¡Solo  con  vida  quedarán  tus  ojos! 

Sobreviviendo  victoriosos  ellos 
A  cuanto  con  el  tiempo  se  amortigua 
Derramarán  entonces  sus  destellos 
Como  entre  ruinas  dos  luceros  bellos, 
Como  un  fanal  en  una  estancia  antio;ua. 


De  males  por  venir  no  te  amedrentes, 
Los  años  que  aun  te  faltan  no  los  cuentes, 
Pues  cuando  todo  se  hunda  en  sus  abismos, 
Espirituales  siempre  y  refulgentes, 
¡Siempre  tus  ojos  han  de  ser  los  mismos! 

Liuiíi.  agosto  7  de  18G7. 


JA€líL.\TORIAS. 
I. 

VN   EMULO   ERUDITO, 

De  mi  torpe  y  pedante  antagonista 
La  emulación  tenaz  no  me  contrista: 
Mi  émulo  erudito  no  me  aplasta 
Porque  es  su  inteligencia  con  b  basta; 
Coces  me  tira  mi  ii-mido  Q-rudUo, 
Coces  que  prueban  que  es  mulo  radiív. 
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II. 

LA    PROTESTA    DE    UN    HELADERO. 

Sé  que  un  malandrín  mío  entmigo 
Dice  por  esos  trigos  que  yo  intrigo: 
¡Falso!  que  á  tales  medios  nunca  apelo 
Aunque  en  pago  me  ofrezcan  un  capelo; 
A  intrigas  de  esa  especie  nunca  apela 
Un  heladero  célebre,  ¡Un  Capellaü 

III. 

TUYA   ES    LA    CULPA. 

Empezé  por  amarte  con  el  alma, 
Hice  de  los  sentidos  abstracción, 
Mas  TÍ  tu  frialdad,  miré  tu  calma, 
Y  á  la  materia  descendió  el  Amor. 

lY. 


(;iEGO    QUE   HACE    VERSOS. 

¿Es  ciego  y  es  coplero? 
¡Pues  ya  es  Homero! 

Y. 


EN  EL  SEXTO  ANIVERSARIO  DE  MI  MATRIMONIO. 

A  Penélope. 

(  Traducción  de  Lord  Byron.) 

Cuanto  este  día  me  es  importuno 
Y  también  cuanto  lo  es  para  vos! 
Hace  seis  años  eramos  uno, 
Hace  cinco  años  ya  eramos  dos. " 

*    Lord  Byron  se  separó  de  su  mujer  al  aSo  de  haberse  casado  con 
ella. 
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VI. 

COMO  SE  CASAN  ALGUNAS. 

Como  el  que  al  comprar  un  potro 

Descontento  refunfuña 

Si  tiene  hendida  la  uña 

O  un  pelo  mas  largo  que  otro, 

Y  dice  "ya  no  lo  tomo" 
Si  repara  que  el  rocín 
Tiene  algo  corta  la  crin. 
O  algo  levantado  el  lomo: 

Algunas  niñas  muj  obvio 
Encuentran  en  su  desvelo 
El  hacer  pelo  por  pelo 
La  disección  de  su  novio. 

VII. 

ARMONÍA    IMITATIVA, 

Jaculatoria  de  iglesia. 

Las  viejas,  cuando 
Van  á  sermones, 
Rezan  hipando 
Y  á  borbotones, 
Zangoloteando 
Las  oraciones. 


—  ?Ad  — 
VIH. 

TIMEO  DAÑAOS  ET  DONA  FEREXTES. 

TraduccíoJi. 

Los  griegos  son  tan  malos, 
Tan  malos,  lector  mió, 
Que  de  ellos  no  me  fio 
Ni  aun  trayendo  regalos. 

MORALEJA. 

Siempre  inspiran  temor  los  criticones 
Hasta  en  sus  funerales  oraciones. 

EJEMPLO. 

El  maldiciente  José, 
El  sempiterno  satírico. 
Se  ocupa  al  fin,  según  sé, 
De  un  fúnebre  panegírico. 

Me  alegro  de  ello  infinito 
Dije  al  saberlo;  está  bien; 

Una  necrología  lia  escrito 

¿No  me  dirán  contra  quién? 

IX. 

DEYOLUCIOX. 

Las  lágrimas  que  vertiste 
En  aquella  noche  triste 
Una  por  una  cayeron 
En  mi  ardiente  corazón, 
Y  tras  larga  infiltración 
En  perlas  se  convirtieron. 
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Así  pues  ídolo  mió 
Las  perlas  que  aliora  te  inrío 
Tienen  ua  doble  valor, 
Pues  de  tus  ojos  brotaron 
Y  en  mi  corazón  cuajaron 
En  la  concha  de  mi  amor. 

Dígnate  pues  benévola  acogerlas 
Y  quiera  el  cielo  ¡oh  luz  de  mis  amores!  ■ 
Que  cuantas  veces  por  mi  causa  llores 
Pueda  tu  llanto  devolverte  en  perlas. 

Lima,  setiembre  de  1867. 


MEMORIAS  TRISTES. 


Casimiro  Paz-Soldan  y  Unauuc  nació  en  la  hacienda 
de  San  Juan  de  Arona,  en  el  valle  de  Cañete,  el  4  de 
Marzo  de  1 848,  y  murió  en  la  misma  y  casi  en  el  mismo 
sitio  de  la  habitación  en  que  habia  nacido,  el  10  de  Ene- 
ro de  1864,  dos  meses  escasos  antes  de  cumplir  sus  diez 
y  seis  años.  Fué  repentinamente  sobrecojido  de  la  terri- 
ble enfermedad  de  estos  climas  llamada  tétanos  y  vulgar- 
mente pasmo,  y  desapareció  en  tres  dias,  en  medio  de 
alaridos,  convulsiones  y  aterradores  espantos. 

Resueuau  todavía  en  mis  oídos 
De  esa  noche  fatal  los  alaridos. 

Yo  que  le  conocia  bien  por  haberle  estudiado  mucho 
tiempo  y  de  cerca  como  su  hermano,  pude  descubrir  que 
estaba  dotado  de  nna  sensibilidad  vivísima,  y  de  una  im- 
presionabilidad tan  rápida  y  constante,  que  su  vida  era 
un  apasionamiento  perpetuo,  y  á  la  mas  lijera  contradic- 
ción lloraba  á  gritos,  y  su  llanto  duraba  largo  rato. 

También  interrumpía  con  frecuencia  la  extraordina- 
ria viveza  de  su  genio,  su  movilidad  y  su  inquietud,  con 
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largas  y  profundas  meditaciones,  superiores  á  sus  cortos 
año?,  y  que  parecían  como  las  rotaciones  de  su  espíritu. 

En  las  imaginaciones  impresionables,  los  cambios  de 
faz  y  las  peripecias  son  tan  frecuentes  y  tan  bruscos,  co- 
mo los  de  la  atmósfera  en  el  mar  de  las  Antillas,  donde 
las  borrascas  y  chubascos  se  fraguan,  se  engendran  y  se 
suceden  en  un  incesante  juego  atmosférico. 

Creo  que  hubiera  algo  en  él  de  hipertrofia,  de  epilep- 
sia, ó  por  lo  menos  tendencia  á  estas  enfermedades,  y 
que  la  fatal  que  en  tan  pocos  dias  se  lo  llevó,  dependie- 
ra de  su  organización,  mas  bien  que  de  la  causa  inmedia- 
ta que  según  los  médicos  precede  siempre  al  tétanos, 
pues  él  no  dio  mas  motivo  que  el  que  solía  dar  siempre 
impunemente,  agitándose  á  pié  y  á  caballo,  bañándose 
acalorado,  saliendo  del  agua  repetidas  veces  para  vol- 
"vcr  á  entrar,  y  entregándose  á  todos  los  inocentes  exce- 
sos de  que  es  capaz  un  niño  en  la  ilimitada  soltura  de 
uua  vida  campestre. 

Solo  un  cuarto  da  hora  antes  de  morir  comenzó  á  deli- 
rar. El  delirio  fué  ascendiendo  y  enardeciéndose  en  él 
con  la  misma  progresión  del  agua  de  una  caldera  que  vá 
aproximándose  al  hervor.  El  período  déla  plena  ebulli- 
ción, el  punto  culminante  de  la  calentura  llegó  al  fin;  el 
termómetro  marcaba  los  100  terribles  grados;  no  era  ya 
la  fiebre,  era  una  llama  intensa  que  gateaba,  serpeaba, 
subia  y  trepaba  por  sus  miserables  articulaciones  como 
un  fuego  voraz  por  una  maraña  de  arbustos  secos.  La 
vida  se  retii'aba  de  ese  cuerpo  con  todo  el  aparato  y  con 
toda  la  pompa  de  una  existencia  de  diez  y  seis  años,  rica 
en  elementos  nuevos  y  vigorosos,  que  huían  en  tropel  y 
atónitos  ante  la  repentina  invasión  de  la  muerte.  Mano- 
teando con  desesperación  sobre  las  sábanas,  solicitaba 
lleno  de  ansiedad  y  afán  la  mano  do  su  hermano  mayor, 
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único  de  la  familia  que  habia  podido  resistir  allí  hasta 
ese  trance  supremo;  y  "¡llévame  á  casa!  ¡llévame  á  casa, 
Pedro!"  le  gritaba  angustiosamente,  pues  al  no  mirar 
por  allí  á  ninguno  de  los  suyos,  se  creia,  sin  duda,  á  mu- 
chasHeguas  del  hogar  paterno. 

Otras  frases  incoherentes  de  su  delirio,  tales  como  "no 
me  creas  traicionero",  parecían  aludir  á  amargas  recon- 
venciones que  ese  mismo  hermano  le  habia  dirigido  po. 
eos  días  antes,  y  probaban  que  aun  en  esa  alma  infantil, 
que  aun  en  esa  razón  de  niño  conturbada  por  la  proxi- 
midad de  la  muerte,  tenia  voz  y  se  abria  paso  ese  espec- 
tro de  los  moribundos: — ¡La  conciencia! 

A  cada  instante  habia  que  incorporar  al  infeliz  adoles- 
cente para  que  pudiese  respirar  y  se  libertara  de  la  as- 
fixia que  sobrevenía,  hasta  que  al  sentarlo  en  una  ocasión 
noté  que  su  cuerpo  todo  desfallecía  sobre  su  cintura,  co- 
mo un  terrón  de  azúcar  humedecida  que  se  desmorona 
sobre  su  base.  Incliné  mi  rostro  para  averiguar  lo  que 
pasaba  por  el  suyo,  y  vi  un  puñado  de  espuma  lívida 
discurriendo  perezosamente  por  su  boca  horriblemente 
crispada,  como  el  último  mal  humor,  como  la  última 
hiél  de  la  existencia  esprimiéndose  por  sus  labios. 

Levantó  al  fin  y  echó  hacia  atrás  el  semblante  que  tan 
tenazmente  habia  tenido  sepultado  en  el  pecho:  los  ve- 
los terrestres  y  mortales  acababan  de  descorrerse  de- 
jando ver  la  perspectiva  de  lo  celeste  é  inmortal.  Su 
cara,  naturalmente  fina,  se  adelgazó  y  prolongó  repenti- 
namente; sus  ojos  tomaron  una  expresión  angélica  y  se- 
ráfica: eran  los  últimos  resplandores,  la  irradiación,  el 
crepúsculo  del  alma  que  se  retiraba  á  otro  hemisferio,  y 
era  la  primera  vez  que  el  gran  i^so  se  me  presentaba 
con  colores  envidiables  y  con  promesas  de  cíelo. 

Cargué  sobre  mis  hombros  ese  cuerpo  caliente  toda- 

45 
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via  sobre  el  cual  la  muerte  acababa  de  estampar  su  se- 
llo, y  fui  á  depositarlo  piadosamente  en  la  capilla  de  la 
hacienda.  Allí  permaneció  cuarenta  horas,  hasta  que  se 
le  celebraron  las  exequias  allí  mismo,  y  fué  trasladado 
al  cementerio  de  Pueblo  Viejo. 

El  fúnebre  acompañamiento,  compuesto  en  su  mayor 
parte  de  los  jornaleros  del  fundo,  desfiló  por  el  largo  y 
polvoroso  callejón  que  sirve  de  entrada  á  la  hacienda. 


En  la  parte  mas  alta  de  la  via,  marcada  por  una  hucí' 
ca  ó  túmulo  peruano,  este  callejón  se  abre  en  dos  rama- 
les: el  de  la  izquierda  conduce  á  Pueblo  Nuevo,  y  el  de 
la  derecha  á  Pueblo  Viejo.  La  comitiva  se  inclinó  á  es- 
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te  lado,  pues  siendo  el  Pueblo  Viejo  el  mas  inmediato 
á  la  hacienda,  es  el  que  naturalmente  le  sirve  de  par- 
roquia. 

Pocos  dias  después  de  enterrado  Casimiro,  se  extra- 
jeron del  cementerio  de  Pueblo  Nuevo  los  restos  (huesos 
y  cenizas)  de  dos  hermanos  suyos,  que  en  edad  tierna 
hablan  muerto  cerca  de  veinte  años  antes,  para  que  fue- 
ran á  hacerle  compañía,  y  se  reunieran  en  una  sola  tum- 
ba los  que  del  seno  de  una  misma  madre  hablan  salido. 

Al  pasar  por  la  hacienda  estos  despojos  se  detuvieron 
en  ella,  hicieron  pascana  en  Arona,  visitándola  después 
de  tan  larga  ausencia,  y  reposando  algún  tiempo  en  esa 
misma  capilla  que  los  habia  hospedado  veinte  años  antes, 
cubiertos  todavía  de  su  sonrosada  carne,  que  la  muerte 
acababa  de  marchitar  entonces,  y  de  cuyos  hospitalarios 
umbrales  iban  á  salir  ahora  nuevamente  y  para  siempre. 

Los  cajoncitos  de  estos  dos  párvulos  fueron  reconoci- 
dos entre  el  semillero  de  despojos  del  cementerio  por 
las  iniciales  que  llevaban  sobre  la  tapa,  marcadas  con 
tachuelas  amarillas,  y  que  eran  C.  P.  S.  (Camilo  Paz- 
Soldán)  y  H.  P.  S.  (Hipólito  Paz-Soldan).  El  negro  al- 
bañil  encargado  de  la  exhumación,  con  esa  fidelidad  de 
memoria  propia  de  quien  no  ha  archivado  mucho  en  ella, 
fué  reconociendo,  á  pesar  de  los  veinte  años  transcurri- 
dos, las  mas  mínimas  huellas  de  su  hadilejo,  los  ripios  de 
que  se  habia  servido  (como  ciertos  poetas)  los  sitios  don- 
de pusiera  el  pié,  y  otras  menudencias  en  que  no  hubie- 
ra parado  mientes  un  preocujoado  habitante  de  la  ciudad. 

Al  descubrir  los  dos  cajoncitos  en  el  fondo  del  lóbrego 
nicho,  obra  de  sus  manos  lo  mismo  que  aquellos,  porque 
maese  G-abriel  así  manejaba  el  badilejo  como  el  cepillo, 
estendió  instantáneamente  la  diestra  á  uno  y  otro  y  ex- 
clamó separatim. 
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■ — Me  acuerdo  bien;  este  es  Camilo;  este  es  Hipólito. 
La  disyunción  fué  apoyada  por  la  negra  su  hermana, 
nodriza  de  ambos  niños,  quien  reconoció  con  la  misma 
fidelidad  de  memoria,  al  destapar  las  cajas,  algunos  frag- 
mentos íntegros  de  los  paños  caseros  que  ella  recordaba 
haber  empleado  al  amortajarlos. 

La  memoria  de  maese  Gabriel  habia  reflejado  como  un 
espejo  todas  las  circunstancias  que  acompañaron  á  la 
inhumación  en  que  él  habia  tomado  tanta  parte. 

Todo  se  le  habia  representado  con  tanta  lucidez  como 
si  los  veinte  años  en  cuestión  hubieran  sido  veinte  dias, 
ó  como  si  él  los  hubiera  pasado  dormido. 

La  vida  inculta  y  monótona  de  un  negro  de  galpón  en 
esos  lugares  ¿qué  otra  cosa  es  sino  un  largo  sueño  sin 
ensueños?  Allí  los  dias,  las  semanas,  los  meses  y  los 
años  son  idénticos  unos  á  otros,  no  se  diferencian;  y  á 
pesar  de  los  nombres  con  que  el  almanaque  y  el  uso  los 
distinguen,  todos  son  allí  del  mismo  color  y  la  vida  en- 
tera es  allí  de  una  sola  pieza.  No  es,  pues,  extraño  que 
los  acontecimientos  mas  insignificantes  y  los  mas  peque- 
ños incidentes  se  presenten  en  la  memoria  de  esos  hom- 
bres como  las  piedras  miliarias  en  un  camino  desierto- 

Un  sencillo  túmulo,  el  único  que  se  eleva  en  el  pobre 
cementerio  de  Pueblo  Viejo,  y  que  blanqueando  á  lo  le- 
jos puede  servir  de  señal  á  los  caminantes,  encierra  hoy 
los  restos  de  los  tres  hermanos  que  jamás  se  conocieron. 

Al  divisarlo  el  transeúnte  cañetano  podría  exclamar 
con  el  pastor  de  Virgilio: 

Hinc  adeo  media  est  nohis  via;  namque  sepulchrnm 
Incipit  apparere  Bianoris. 

Ya  en  media  via  estamos;  ya  á  lo  lejos 
Asoma  de  Bianor  el  blanco  túmulo. 
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Así  como  sobre  la  lápida  de  ese  único  mausoleo  podría 
grabarse  la  siguiente  estrofa  con  que  apostrofé  la  me- 
moria de  Casimiro: 

'  De  Cancharí  las  alturas, 

Los  rincones  de  Florian, 

Los  campos  ¡ay!  de  tu  hacienda 

No  han  de  Tolverte  á  ver  mas. 


PÉSAME. 

AL  PRESIDENTE  DE  LA  REPÜBLICA 

EN  LA  aroEETE   DEL  SnNISTRO  DE  LA  GUERRA,  CORONEL  D.  JOSÉ 

GALVEZ,   ACAECIDA   EN  EL  COMBATE  DEL   CALLAO 

EL  2  DE  ilAYO  DE  1866. 


A  las  pocas  horas,  á  los  pocos  momentos  del  combate 
corría  en  Lima  la  voz  de  que  el  Secretario  de  Estado  en 
el  Despacho  de  G-uerra  y  Marina  había  desaparecido. 
Esta  noticia  era  comunicada  por  el  cordón  de  gente,  que 
sin  interrupción  casi,  se  extendía  á  lo  largo  de  los  ríeles 
desde  las  primeras  calles  del  Callao  hasta  la  plaza  prin- 
cipal de  Lima.  Era  un  telégrafo  vivo  lleno  de  movimien- 
to y  rumores  aunque  con  la  notable  desventaja  de  tras- 
mitir las  noticias  profundamente  adulteradas.  Así,  todas 
las  que  se  supieron  por  su  conducto  fueron  desmentidas 
ó  modificadas  pocas  horas  después  del  combate. 

Solo  la  relativa  á  la  desaparición  del  Ministro  subsis- 
tía en  toda  su  formidable  realidad.  Ya  en  el  mero  hecho 
de  no  parecer  en  ninguna  parte  el  que  por  todas  pai'tes 
aparecía  dominando  los  peligros,  veia  el  público  una 
prueba  inequívoca  de  que  la  muerte  habia  paralizado  sus 
movimientos.  Una  parte  de  los  proyectiles  acumulados 
en  la  torre  de  la  Merced,  y  destinados  al  enemigo,  ha- 
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bia  hecho  explosión  despidiendo  lejos  de  sí  á  D.  José 
Galvez  y  al  Comandante  de  ingenieros  neo-granadino 
D.  Cornelio  Borda,  tan  ferviente  y  abnegado  en  el  ser- 
vicio de  una  patria  que  no  era  la  suya,  desde  que  se  ini- 
ció la  cuestión  española  en  14  de  Abril  del  64.  Ambos 
hablan  sido  lanzados  en  los  aires  como  si  la  tierra  al  es- 
pulsarlos de  su  seno  hubiera  querido  señalarles  de  un 
modo  material  y  mezquino  el  glorioso  camino  de  los  cie- 
los que  sus  espíritus  iban  á  recorrer. 

Eran  las  once  de  la  noche,  y  todas  las  víctimas  del 
combate  habían  descendido  envueltas  en  su  sudario  á 
buscar  abrigo  y  descanso  eterno  en  el  regazo  de  la  tier- 
ra. Solo  los  restos  del  malogrado  Coronel  yacen,  quien 
sabe  donde,  atormentados  por  la  intemperie. 

La  losa  de  su  sepulcro,  que  parece  reclamarlo  con  an- 
siedad, aun  se  mantiene  abierta  en  Lima;  y  es  ya  seguro 
que  los  amigos  y  deudos  de  la  ilustre  víctima  no  tendrán 
el  consuelo  de  cerrarla  sobre  su  cadáver,  y  sellarla  con 
el  beso  de  despedida.  Las  lisonjeras  ceremonias  que  el 
cristianismo  acumula  sobre  las  tumbas  que  se  cierran, 
no  tendrán  lugar  sobre  los  manes  ausentes  del  gran  hom- 
bre del  Perú.  Sus  miembros,  dispersos  y  destrozados,  tie- 
nen tal  vez  por  sepultura  el  Océano.  La  viuda  no  ten- 
drá un  sitio  sagrado  donde  reclinarse  á  llorar  por  el  es- 
poso, ni  un  monumento  cierto  que  señalar  á  la  devoción 
de  sus  hijos. 

La  destrucción  del  Callao  que  desde  el  principio  pa- 
reció tolerable  en  vista  del  gran  desagravio  nacional  que 
esa  destrucción  significaría,  es  hoy  una  violenta  necesi- 
dad. No  es  posible  que  el  movimiento  y  la  prosperidad 
vuelvan  á  apoderarse  del  sitio  que  la  guerra  les  babia 
disputado  momentáneamente,  cuando  en  tan  corto  inter- 
valo ese  sitio  ha  sido  manchado  por  la  saugre  de  tanta 
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ilustre  víctima,  y  ha  servido  de  teatro  á  tanto  drama  do- 
loroso y  sangriento.  El  pié  de  los  transeúntes  podría 
desenterrar  alguna  reliquia  santa,  algún  fragmento  hu- 
mano fresco  todavía,  palpitante  quizá,  que  se  estremece- 
ría al  sentirse  hollado.  Ese  lugar  debe  ser  purificado 
por  el  fuego.  Las  llamas  devorando  al  Callao  son  los 
únicos  funerales  que  la  República  puede  aceptar  como 
legítimos  en  la  muerte  de  su  malogrado  Ministro. 

La  pira  está  lista,  llegue  el  incendiario  y  cumpla  su  mi- 
nisterio. 

El  Perú,  el  país  de  los  candidatos,  acaba  de  perderla 
única  esperanza  que  le  quedaba.  Las  ráfagas  asoladoras 
de  los  cañones  enemigos  se  lo  han  llevado,  cuando  como 
simple  soldado  combatía  al  pié  de  los  de  su  patria.  El 
Jefe  Supremo  de  la  República  se  encuentra  solo. 

Su  Secretario,  su  amigo,  su  compañero  lo  ha  abando- 
nado. Alejandro  ha  perdido  á  Efestion;  y  entre  las  no- 
tables cabezas  que  lo  rodean,  ninguna  se  sobrepone  lo 
bastante  para  llenar  dignamente  el  puesto  que  Galvez 
deja  vacante  con  su  trájica  muerte.  El  Coronel  Prado  es 
en  el  día  el  único  caudillo,  el  único  candidato  del  Perú. 
El  solo  reasume  toda  la  atención,  todas  las  simpatías; 
pero  también  se  halla  solo  bajo  el  peso  de  los  compro" 
misos;  y  en  los  futuros  acuerdos  de  su  gabinete  no  mira- 
rá junto  á  si  al  militar,  al  hombre  de  Estado,  al  jurispe- 
rito, al  Cesar  de  la  Asamblea.  En  tan  agustiosa  situación 
la  Capital  de  la  República  se  apresura  á  enviar  un  pé- 
same al  Jefe  Supremo,  y  á  acompañarlo  en  sus  sollozos- 
Lima,  Mayo  3  de  1866. 
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DE  LOS  TÉRMINOS  PERUANOS  CONTENIDOS  EN  ESTA  OBRA. 


ABREVIATCKA8 — ti,  UOta — P?'.  Pi'ÓlOgO. 


EiitieucTo  por  término  peruano  ó  2^eruatiisnio,  no  solo  aquellas 
voces  que  realmente  lo  son,  por  ser  derivadas  del  quichua,  ó  cor- 
rompidas del  español,  6  inventadas  por  los  criollos  con  el  auxilio  de 
la  lengua  castellana,  sino  también  aquellas  que,  aunque  muy  casti- 
zas, aluden  á  objetos  6  costumbres  tan  generales  entre  nosotros  y  tan 
poco  comunes  en  España,  que  nos  las  podemos  apropiar  y  llamarlas 
peruanismos,  como  si  no  estuvieran  en  el  Diccionario  de  la  Aca- 
demia Española.  A  esta  clase  pertenecen  los  términos  que  el  lector 
hallará  passÍ7n  en  este  libro,  de  quebrada,  sauces,  retamas,  aro- 
mos, que  tienen  para  nosotros  una  significación  y  una  importancia 
que  no  pueden  tener  en  España,  donde,  ó  no  son  tan  abundantes 
como  aquí,  ó  se  hallan  oscurecidos  por  otros  objetos  de  mayor  apa- 
riencia. 

Del  mismo  modo,  espresiones  vulgarísimas  en  España  por  el  uso, 
pertenecen  aquí,  por  la  falta  de  él,  al  estilo  elevado  y  poético,  como 
arroyo,  aldea,  representados  siempre  entre  nosotros  en  la  conver- 
sación y  estilo  familiar  por  acequia,  pueblo. 

También  considero  peruanism,os  los  nombres  indígenas  topográ- 
ficos y  de  personas.  Sobre  todas  estas  ideas  me  propongo  hablar 
mas  latamente  en  una  obra  que  tengo  empezada  hace  (años,  y  que 
verá  pronto  la  luz  piíblica  bajo  el  título  de  "Diccionario  de  Perua- 
nismos, Ensayo  Filológico. " 
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